最后

（莉恺视角）

一个人若是活得足够久的话，就会遇上这么一天。

一晃十年过去啦...

我偶然间随手拿起已经粘了薄薄灰尘的日历，用手来回轻抚几遍，从侧面吹上几口气，直到颗粒和磨砂的质感消失，它最初的模样得以重现。

目光漫无目的地扫过上面的一个个日期，轮廓处鲜艳的大红色让我回想起买下它那天超市里播放的抒情曲。

明天又是圣诞节了。

之所以说“又”是因为，仿佛去年圣诞节就是昨天刚发生过的事情。唯独无论怎样都回忆不起去年圣诞节的画面，方才让自己信服，那确实是发生在去年的事情。

这一天来的悄无声息。相传当时间于你而言已经是不管何时都在不知不觉中飞逝的事物时，衰老的恶魔也会紧随其后，并效仿奔跑的时间，爬上你的皱纹，染白你的鬓角。

“怎么了？”

不只是鬓角，丽萨的黑发丝毫没有落雪的痕迹。水灵的脸蛋哪怕和十年前的照片放在一块相比也不一定有何区别。

“没事，看你太漂亮了。”

“突然说这么肉麻的话？”

比起十年前那个晚上，我和丽萨的外在关系平淡了几分，不过被窝里正缠绕在一起的两双腿依然是我们恋人关系有力的证明。

“圣诞节又要来了哦。”

“是啊，时间过的真快啊。”

让我自己都觉得意外的是，我们长期定居在了美国，仍然相依于相遇的这所小公寓里，各种家具和沙发即便被岁月刻上印记，至少也还是十年前的老朋友，阳台的洗衣机对我来说仍是不大好懂的高科技。

二人维持生计的去处也还驻扎在街区的两个餐厅，大门前的树叶黄了一年又一年，绿了一年又一年。

门口的杂草大概是从老顾客的头顶长成一年比一年多的银丝。

总而言之，似乎除了年龄，一切和十年前相差无几。

母亲和父亲早已不再过问我的事情。父亲比起早些年沉默寡言了些，而母亲曾毫不修饰暴露在言语中的棱角，也已经在裹挟着泥沙的时间长河被冲淡。

我很后悔，没能告诉母亲关于丽萨的事情。并不是害怕被她否定，被她劈头盖脸痛骂一顿，只是话到嘴边即为界限，再也挪不出口。

想再听她犀利地与我道一句话，已成奢侈。

“莉恺，我一直在想，和我在一起，其实很丢人吧。”

年轻时反而是我常胡思乱想，那会有丽萨在旁边安慰我。

“我不怪你这样想，因为我几乎没有告诉任何人我们的关系，对吧。”

许久没有见到Sophia，这段对话让我短暂回忆起上次与她聊天的场景。

“嗯...”

“对不起，但我从来没有觉得丢人过，我只是，只是...”

“我知道的，你不喜欢和别人说自己的事情。但至少，在我这里，不要有所隐瞒哦。”

“丽萨，是我全世界最爱的人，在公寓门口与你相识那天，是我此生最珍贵的宝物，哪怕没有相机定格下那一瞬间的画面，我记忆里的你也从未模糊。”

“我就是这样，被你肉麻的话锁死在身边呢...”

街道的车水马龙，夜幕下的璀璨灯光，都比不上眼前的人惹眼。

丽萨的唇缓缓吻上我的唇，同十年前那夜和这十年间的每一夜一样，她总是无私地给予我安心的温度。

二十年过去，

三十年过去，

四十年过去，

......

餐厅老板，Sohpia，父亲和母亲，我一生的小小世界里为数不多的人们一一合上了眼睛，葬入了冰冷的土中。

直到最后，丽萨也在此生与我最后一次十指相扣时，安详地停止了呼吸。第一次，也是最后一次感受着生命在手心流逝的节奏，就像命运交响曲的最后一拍那样，戛然而止。

年迈的我步履蹒跚走在墓地。如今，那间无声的房屋落了灰，世上唯一有我家人的地方只剩下了这。

迎接死亡的幽径上，绽放着新生的花朵。

我的生命已经不再是吹口气都能死灰复燃的柴火。

我拂过每一个人的墓碑，企图用已处于阴阳交界的躯体捕捉他们也许尚在的灵魂。

最后，这回真是最后了，我慢慢依靠在丽萨的墓前，等待死神掐停我的心脏。

她陪我走完了余生。

长寿带给我的孤独，就当作是对我爱上你的惩罚吧。