《白色余烬》
排练室的空调滴水声越来越烦。我把吉他拨片捏得咯吱响，眼角扫过角落里调贝斯的帕洛斯。他今天又瘦了点，黑色衬衫领口晃荡着，露出的锁骨像要把皮肤戳破。
“发什么呆？”我把冰啤酒砸给卡米尔，罐底磕在茶几上的脆响让帕洛斯肩膀颤了颤。他抬头时嘴角还挂着那副漫不经心的笑，眼底却空得像被抽走了光。
“没什么，”他指尖在琴弦上滑出流畅的音阶，“在想转调。”
鬼才信。这半个月他掉了多少状态我看得一清二楚。弹错和弦，抢拍，甚至在副歌部分慢了半拍——那可是他闭着眼睛都能弹对的段落。
佩利那蠢货还在嗷嗷叫着要开躁，卡米尔推眼镜的动作比平时快了半秒，显然也察觉到了不对劲。
我把烟盒拍在桌上，尼古丁灼烧喉咙时，舌根突然泛起一阵尖锐的痒。
像有根细针在喉头扎了下，带着点清苦的凉意。我猛灌了口啤酒，把那点异样压下去，玻璃罐外壁的水珠顺着指缝流进袖口，冰凉的触感让我想起上周在烧烤店，帕洛斯躲开我目光时，耳尖泛着的不正常的白。
第一次咳出花瓣是在三个月前。
那天在天台庆祝聚会，夜风把他的发梢吹到我手背上，像条冰凉的蛇。他仰头灌酒时喉结滚动，颈侧的血管在皮肤下轻轻跳，我突然想咬上去，看看那层苍白的皮肤会不会透出红痕。
这个念头刚冒出来，喉咙就像被砂纸磨过一样疼。
回到家对着马桶咳了半分钟，一朵指甲盖大的白花漂在水里，花瓣薄得像层纸，边缘泛着点病态的透明。我盯着那朵花看了很久，直到水把它泡得发涨，才狠狠按下冲水键。
后来才知道是栀子花。
花店老板说这花象征“永恒的约定”，我捏着那束纯白的花，突然觉得这说法简直是在骂街。
我和帕洛斯之间哪有什么约定，不过是他揣着一肚子秘密，我藏着一嘴谎话，靠着那支没名没姓的乐队苟延残喘。
那个女生来排练室那天，我故意揉了揉他的头发。眼角余光里，帕洛斯的贝斯弦突然断了根，金属丝弹在音箱上，发出刺耳的响。
他弯腰捡弦时，后颈的皮肤白得像纸，我盯着那片皮肤，喉咙里的栀子花瓣突然开始疯长，带着腥甜的汁液顶得我舌根发麻。
“雷狮老大，那是谁啊？”佩利的鼓棒敲得震天响。
“朋友。”我把烟吐在女生发顶，余光里帕洛斯已经重新调好了弦，侧脸绷得像块冻住的铁。
那天帕洛斯频频出错。
我摔吉他时其实没真生气，就是想看看他会不会抬头看我。
结果他只是低着头，手指在琴弦上打滑，像只受惊的兔子。他冲进卫生间时，我听见卡米尔小声说“他脸色很差”，佩利还在傻乎乎地问要不要叫救护车。
我靠在卫生间门外抽烟，烟蒂烫到手指才发现。里面传来压抑的咳嗽声，一声比一声急，像要把肺咳出来。
我捏着门把手的指节泛白，喉咙里的栀子花突然炸开，带着血沫堵在喉头。
他出来时眼眶红红的，却还笑着说“没事”。我盯着他嘴角，突然想把他按在墙上，掰开他的嘴看看里面到底藏了多少我不知道的东西。
巡演前一周，帕洛斯第一次旷了排练。我发消息骂他装病，手指却在发抖。
卡米尔说“他好像真的不舒服”，佩利难得没吵着要排练，抱着鼓槌坐在角落里发呆。
我在他家楼下等到天黑。楼道灯忽明忽暗，照得他的影子在墙上扭曲成奇怪的形状。
他开门时，我差点没认出他——眼窝陷得像两个黑洞，嘴唇干裂起皮，脖子上能数清每根凸起的血管。
“你到底……”话卡在喉咙里。茶几上那碗飘着紫色花瓣的水，像面镜子，照得我五脏六腑都在疼。
吐花症。这三个字砸进脑子里时，我抓住他手腕的力气肯定太大了，他疼得皱起眉，却还是笑着看我。那笑容像把钝刀，一下下割着我的神经。
“是因为谁？”我听见自己的声音在抖，像被风刮过的破锣。
他不说话，只是看着我。然后，一朵沾着血的紫色丁香花从他嘴里滚出来，落在我手背上。
时间好像被冻住了。那点温热的湿意透过皮肤渗进来，烫得我心脏都在抽搐。是我。这三个字在脑子里炸开时，喉咙里的栀子花突然疯狂地涌上来，带着铁锈味的血卡在喉头。
我死死咬住牙，尝到了白色花瓣混着血的味道。不能让他看见。绝对不能。
我把他抱进怀里时，他轻得像片羽毛。“为什么不告诉我？”我吼出来的声音都变了调，眼泪砸在他颈窝里，烫得我自己都吓了一跳。
“告诉你又能怎么样呢？”他笑起来，气音里带着血沫，“雷狮，你看，它已经长这么大了。”
我摸到他后背凸起的形状，像朵盛开的花，尖锐地顶着手心。
他说副歌要用升调时，气息已经弱得像蚊子哼。我抱着他，感觉怀里的温度一点点变冷，喉咙里的栀子花堵得我喘不上气，却只能死死憋着，怕他听见我咳血的声音。
我只能紧紧地抱住他:“帕洛斯，我也是……”
直到他彻底不动了，我才敢跪在地上，捂着嘴疯狂地咳嗽。一朵又一朵的白色栀子花落在他苍白的脸上，花瓣沾着血，像场迟来的葬礼。
后来卡米尔告诉我，白色栀子花的花语，是“一生的守候，和永不分离的爱”。
可我连告诉他的机会，都没抓住。
巡演取消那天，我把自己锁在排练室。空调还在滴水，嗒，嗒，敲在生锈的铁架上。地上堆着没写完的乐谱，最上面那张，副歌部分被人用红笔标了个小小的升号。
我拿起吉他，手指按在琴弦上，却怎么也弹不出一个完整的音符。喉咙里的栀子花又开始疯长，带着绝望的甜香，堵得我眼睛发花。
原来有些爱，从一开始就注定要烂在肚子里，长成穿肠的花。
不过没关系，我来陪你了。
京公网安备11010502036362号