撕裂的合唱谱

马嘉祺的樱花木书签掉在地上时，我正把沈冰的合唱谱撕成碎片。

纸屑在他脚边飞，像被撕碎的雪。他刚刻好的“微”字还带着木屑的温，此刻被我踩在脚下，连同那些歪歪扭扭的木勺、刻错字的书签一起，碾进地板的纹路里。工具箱最底层的美工刀闪着寒光，刀刃上的暗红漆皮，原是她书桌掉的漆，他却蹲在地上补了三个晚上。

“你们都把她当什么了？”我抓起那叠肾脏移植报告砸向他，纸张划破他的胳膊，露出道新的血痕。他的笔记本从怀里掉出来，某页夹着张便利贴，是沈冰的字迹：“马嘉祺哥哥教我练气息时，像春天的风。”下面用红笔写着马嘉祺的回复：“念念唱歌时，像樱花落在琴键上。”

马嘉祺去捡报告的手指在发抖。他的指腹上全是木工活磨出的茧，却在翻到“术后避免劳累”那句时，突然攥紧了拳头，指甲陷进掌心。我想起校庆那天，沈冰穿着演出服站在台上，脸色白得像纸，唱到高音时突然踉跄了下，他却在台下鼓掌，眼眶红得像要滴血。

“她想参加合唱，你们就该拦着她！”我扯断了工具箱上那截粉色毛线，是她织围巾剩下的，他却像宝贝似的缠在钥匙上。“她头晕你就让她躺着！她贫血你就逼她吃肉！她怕打针你就陪着她！而不是偷偷记着她的体检报告，盘算着下次该从她身上拿走什么！”

木屑堆里的病历被我踢飞，照片上的沈冰穿着病号服比剪刀手，输液管在她胳膊上绕了三圈。“她对着镜头笑的时候，你们在想什么？‘这颗肾很健康’？‘这袋血很干净’？”声音堵在喉咙里，像被无数根樱花刺扎着，“你们口口声声说她是家人，却把她当成我的移动血库、备用器官库！”

马嘉祺突然抱住我，下巴抵在我发顶，带着樱花木的清香和淡淡的血腥味。他的后背在发抖，像被狂风摇撼的树。“微微，我看着她把阿胶糕藏进便当盒，看着她发烧时咬着被子不出声，看着她把止痛药换成维生素……”他的声音在颤抖，“我比谁都想把她护在怀里，可医生说，你的指标又降了。”

我用力推开他，撞翻了那个装满她手作的木箱。歪扭的木勺滚到墙角，和那枚没刻完的樱花盒撞在一起。“那是我的事！”眼泪砸在木箱上，发出钝重的响，“不是你们伤害她的理由！”

月光从云里钻出来，照亮他胳膊上的血痕。我看着他蹲在地上，一片一片捡着那些碎纸屑，像在拼凑一个被打碎的梦。突然觉得这满室的樱花香都成了讽刺——它们开得再盛，也盖不住藏在年轮里的、关于掠夺与牺牲的秘密。