初见

左奇函第三次在货架前撞见那个男生时，终于忍不住多看了两眼。对方正踮着脚够最上层的草莓牛奶，白T恤后背洇着层薄汗，发梢被晚风揉得有些乱。

左奇函需要帮忙吗

他把手里的冰咖啡换了只手，伸手轻松够到那盒牛奶。

男生转过身时眼睛亮了亮，像藏着星子

杨博文谢啦！我叫杨博文

他指尖在瓶身上转了圈

杨博文你经常来这？

左奇函点头。便利店夜班总需要点甜的提神，而这个穿中学校服的男生，最近三天都在同一时间出现在冰柜前。

后来杨博文成了便利店的固定访客。有时抱着习题册坐靠窗的位置，笔在草稿纸上沙沙响；有时拎着湿透的篮球，额发滴着水冲向冰柜。左奇函会多留一盏灯，在他临走时递上温好的三明治。

杨博文你好像总在这里。

一个暴雨夜，杨博文望着窗外的雨帘

杨博文不回家吗

左奇函擦杯子的手顿了顿

左奇函这里就是我的临时住处

他指了指柜台后的折叠床

左奇函老板人不错，允许我住这儿

杨博文没再追问，第二天却抱来一床干净的毛毯。

杨博文我妈织的，有点厚，但挺暖和

他把毛毯往柜台上一放，耳根泛着红。

夏夜的风带着蝉鸣溜进便利店，左奇函看着趴在桌上睡着的杨博文，悄悄把毛毯盖在他身上。少年的睫毛在灯光下投出浅影，习题册上还留着一张纸条，上面写着：

杨博文等我考上大学我每天请你喝你喜欢的冰咖啡

左奇函笑了笑

左奇函好呀，我等你

他忍不住笑了，在纸条背面画了个简笔画的笑脸，轻轻夹回本子里。窗外的天泛出鱼肚白，新的一天正在酝酿，就像某些悄悄滋长的心事，在便利店的暖光里，慢慢变得清晰