第二天早读课,许栀余刚把英语课本摊开,就见沈贺从走廊经过。他脚步顿了顿,目光往她座位这边扫了一眼,手里捏着个白色信封,指节泛白。
许栀余假装没看见,低头背诵单词,笔尖在笔记本上快速划过。直到预备铃响,沈贺也没走进来,只是把信封悄悄放在了她同桌的桌角,转身快步离开。
同桌戳了戳她的胳膊:“给你的,沈大学神放的。”
信封很薄,许栀余拆开时,掉出两张游乐园的门票,日期是这周六。背面用钢笔写着一行字:“听说你妹妹上次没玩够旋转木马,或许可以一起去?”
她捏着门票的指尖微微收紧,正想把票收进抽屉,欢悸颜突然从后门探进头来,眼神直勾勾盯着她手里的东西。下一秒,小姑娘转身就跑,马尾辫在空中划出个气鼓鼓的弧度。
许栀余无奈地叹气,抓起门票追出去。
走廊尽头,欢悸颜正扒着栏杆看操场,肩膀一抽一抽的。许栀余走过去,把门票在她眼前晃了晃:“想不想去?”
欢悸颜猛地转头,眼睛瞪得圆圆的:“你要跟他去?”
“笨丫头。”许栀余敲了敲她的额头,把门票塞进她手里,“这是给你的。我问过沈贺了,他说这周六正好有空,可以陪你去补过生日——前提是你得把上周的数学卷子订正完。”
欢悸颜捏着门票,手指都在发颤,突然抬头看她:“那你呢?”
“我去图书馆刷题。”许栀余揉了揉她的头发,“不过可以答应你,等你回来,听你讲遍旋转木马上看到的晚霞。”
上课铃响时,欢悸颜攥着门票跑回教室,经过沈贺座位时,偷偷把一张便签塞了过去。沈贺展开看,上面画着个歪歪扭扭的笑脸,旁边写着:“周六下午两点,校门口见!”
他低头笑了笑,把便签折成小方块,放进笔袋最里层。窗外的阳光正好,落在摊开的物理习题册上,把那些复杂的公式都照得温柔了几分。
周六下午,欢悸颜在游乐园门口等沈贺时,远远看见他手里除了给她的棉花糖,还拎着个棕色纸袋。走近了才发现,里面装着两本物理竞赛的真题集,封面上贴着便利贴,用工整的字迹标好了重点题型。
“这是……”欢悸颜眨了眨眼。
“给你姐的。”沈贺的指尖蹭过纸袋边缘,声音有点不自然,“上次听她说这套题很难找,正好我妈托人从北京带了两本。”
旋转木马上,欢悸颜坐在白色小马背上,看着沈贺的目光总往入口处飘。音乐停了才忍不住问:“你是不是在等我姐?”
沈贺的耳尖瞬间红了,慌忙摇头:“没有,就是在看那边的过山车。”可欢悸颜分明看见,他刚才盯着的方向,正是图书馆的位置。
傍晚摩天轮升到最高点时,沈贺突然从书包里拿出个保温杯。“这是红糖姜茶,我妈新配的方子,比上次的甜一点。”他把杯子往欢悸颜手里塞,“你帮我带给你姐吧,就说……就说她上次借我的笔记,我整理好了,下周带给她。”
欢悸颜捏着温热的保温杯,突然明白过来——那些说给她听的“顺路”,那些看似不经意的“记得”,其实都藏着另一个人的影子。她低头看着座舱外的晚霞,轻声说:“沈贺,我姐的目标是清华,她现在不想想别的。”
沈贺握着栏杆的手紧了紧,半晌才笑了笑:“我知道。所以我只想……让她轻松点。”
回家的路上,欢悸颜把保温杯递给许栀余时,故意说:“沈贺说这茶对熬夜刷题的人好,让你别总喝咖啡。”许栀余接过杯子的瞬间,她看见沈贺偷偷塞给她的那本真题集里,夹着张照片——是上次运动会,许栀余站在主席台上念获奖名单的样子,背景里的欢悸颜正踮着脚往台上看,而拍照的人,镜头却牢牢锁着那个穿着白衬衫的身影。
许栀余翻到照片时愣了愣,随即把它夹回书里,继续低头演算。只是那晚的台灯,比平时多亮了半个小时。