篝火在庭院中央噼啪作响，节目组递来的纸条在手里微微发皱，苏晚盯着“恋爱里最遗憾的事”几个字，笔尖悬了半天没落下。
旁边的周雨薇已经写完了，正把纸条往竹筐里塞，动作利落得像她的性格：“有啥好犹豫的？遗憾不就是没说出口的话嘛。”
导演第一个抽中周雨薇的纸条，展开时被上面的字逗笑了：“‘后悔去年生日跟顾晏朝吵架，把他攒了半年工资买的项链扔了，后来在沙发缝里找到时，链子都缠打结了。’”
顾晏朝正在给火堆添柴，闻言回头笑：“你还好意思说？当时我捡项链捡了半夜，你蹲在旁边哭，说‘早知道是限量款就不扔了’。”
周雨薇的脸腾地红了，伸手去捂他的嘴：“要你多嘴！”两人闹作一团，火星子被风吹得四散，落在周围人的笑声里。
林溪然的纸条是第二个被抽中的，上面的字迹娟秀却透着犹豫：“‘后悔总在他面前装懂事，明明累得想撒娇，却说“我没事”。’”
陈默往她手里塞了块暖手宝，声音不高：“现在说也不晚。”林溪然捏着暖手宝的手指紧了紧，没接话，目光却悄悄往陆时衍那边飘了飘。
苏晚的笔尖终于落在纸上，写得很慢：“后悔拍《浮城》那年冬天，他冒雪来片场送暖宝宝，我光顾着跟导演说话，没跟他说一句‘你也暖和点’。”
纸条被扔进竹筐时，陆时衍刚好添完柴起身，目光在她冻得发红的鼻尖上停了停，脱下外套披在她肩上：“风大。”
导演抽中陆时衍的纸条时，所有人都安静了些。他的字迹和他的人一样，笔画利落，带着不容置疑的力度：“‘后悔某次颁奖礼，没直接把她护在身后，让她被记者围得差点摔倒。’”
苏晚的心跳漏了一拍。她记得那次，是她刚拿影后不久，后台被记者堵得水泄不通，有人推搡间，她踉跄了一下，是陆时衍从人群外挤进来，伸手扶了她一把，当时他的西装袖口被扯得变了形，却只低声问她“没事吧”。
她原以为那只是巧合，现在才知道，他把那瞬间的“没护好”，记成了遗憾。
“陆总对晚晚也太上心了吧。”周雨薇往苏晚身边凑了凑，声音压得低，“你看他写的，全是关于你的事。”
苏晚没说话，指尖摸着外套上残留的温度，忽然想起下午烧烤时，林溪然又借着递纸巾的名义靠近陆时衍，是他不动声色地侧身避开，顺手递给她一瓶拧开的温水——动作自然得像演练过千百遍，却恰好隔开了所有不必要的距离。
轮到顾晏朝的纸条被念到时，苏晚正往火堆里扔松果。他写的是：“‘后悔大学毕业时，没跟晚晚说清楚，那些被她当成‘顺路’的图书馆占座，其实是绕了三栋楼的特意。’”
周雨薇“哦”了一声，眼神在顾晏朝和苏晚之间转了圈，刚想说话，就被顾晏朝笑着打断：“都是陈年旧事了，现在看晚晚过得好，比什么都强。”他往周雨薇手里塞了块烤红薯，“快吃，凉了不好吃。”
篝火渐渐弱下去，导演宣布环节结束时，林溪然忽然站起来，说想给大家唱首歌。吉他声响起时，她的目光总往陆时衍那边落，唱到“未说出口的惦念”时，尾音抖得像含着泪。
苏晚注意到，陈默握着水杯的手指泛白，却始终没抬头。
回房时，走廊的灯光昏黄，陆时衍走在前面替她挡着风，西装外套还披在她肩上，带着淡淡的雪松味。进房间关上门的瞬间，外面的吉他声模糊了些，苏晚忽然想起下午周雨薇的话：“你家陆总看着冷，其实心细得像筛子，刚才林溪然唱歌时，他往你杯里续了三次水，就怕你渴着。”
“在想什么？”陆时衍正弯腰脱鞋，闻言抬头看她，睫毛上还沾着点室外的寒气。
苏晚摇摇头，把外套递给他，指尖碰到他微凉的手：“没什么，就是觉得……今天的篝火挺暖的。”
他接过外套搭在椅背上，转身时带起一阵风，落在她发梢：“明天预报有雨，节目组说改室内活动。”他顿了顿，补充道，“上午是烘焙课，我看了教程，应该……不会烤糊。”
苏晚忍不住笑了，想起早上他煎蛋时，蛋黄流了满锅，却非要嘴硬说“这叫糖心蛋的新式做法”。
窗外的吉他声不知何时停了，远处传来陈默低低的说话声，隐约带着歉意。苏晚靠在窗边看着楼下的路灯，忽然觉得这场综艺像面镜子，照出了藏在日常里的心思——有没说出口的惦念，有刻意维持的距离，也有不动声色的守护。
而她和陆时衍的故事，就藏在这篝火余温里，不必急着说透，反正日子还长，那些没说出口的话，总会在某个清晨的煎蛋香里，某个雨夜的暖汤里，慢慢道来。
京公网安备11010502036362号