清晨是被鸟鸣叫醒的。苏晚睁开眼时，身边的位置已经空了，窗帘被拉开一角，晨光顺着缝隙淌进来，在地毯上投下细长的光带。
她趿着拖鞋走出卧室，正看见陆时衍站在画室门口打电话，手里拿着把卷尺，声音压得很低：“……朝南的墙再拓三十公分，她的画架要放这里。”挂了电话转身，撞见她时眼里闪过一丝笑意，“醒了？刚跟装修师傅确认尺寸。”
画室原本的隔断被拆了，露出整面白墙。苏晚走过去摸了摸墙面，指尖蹭到点灰：“昨天不是说刚好吗？”
“看了你之前的画，”他从口袋里摸出包湿纸巾，拆开递到她手里，“有几幅是大幅的，空间留足些，省得你往后退时撞到书架。”
早餐时，苏晚翻到林溪然的新朋友圈，是张陈默组装书架的照片，他蹲在地上看说明书，侧脸绷得认真，配文是“陈工第一次做木工，说要给我的书搭个家”。评论区里周雨薇发了个“同款”表情，附了张顾晏朝给咖啡机换滤芯的图，背景里的马克杯摆得整整齐齐，是她喜欢的彩虹色系。
“在看什么？”陆时衍把剥好的鸡蛋放进她碗里。
苏晚把手机递过去：“大家好像都在解锁新技能。”
他扫了眼屏幕，忽然起身去厨房，回来时手里拿着个小盒子，里面是串钥匙，挂着个木质挂件，刻着个迷你的“晚”字。“车库的备用钥匙，”他把钥匙放在她手边，“昨天让师傅配的，以后想去工作室不用等我回来拿。”
下午苏晚去工作室整理画具，刚打开门就愣住了——原本堆在角落的画框被摆得整整齐齐，落灰的颜料盒擦得锃亮，最上面那格放着她常用的钛白，旁边压着张便签，是陆时衍的字迹：“颜料快用完的几支，让助理订了新的，明天到。”
夕阳西沉时，陆时衍的车停在楼下。苏晚抱着幅刚完成的小画下楼，画的是他家厨房的窗，晨光里飘着煎蛋的香气。他接过画时，指尖不小心蹭到颜料，在画框边缘留下个淡白的印子。
“抱歉。”他想拿纸巾擦，被苏晚拦住。
“这样才好。”她指着那个印子笑，“就像你煎蛋时总会多放半勺盐，我画素描时总爱蹭脏袖口，本来就是我们的样子。”
车子驶过黄昏的街道，路灯次第亮起。陆时衍忽然开口：“周末去看看沙发？你说过想要个能窝两个人的。”
苏晚转头看他，他正目视前方，侧脸在路灯下显得格外柔和。她想起搬进新家那天，他蹲在地上组装茶几，说明书被她不小心碰掉，两人手忙脚乱去捡时，指尖撞在一起的温度。
原来最好的默契从不是刻意迎合，而是你记得我随口说的喜好，我懂得你未曾言说的用心，就像此刻车窗外的晚霞，无需言语，已把天空染成最温柔的颜色。
京公网安备11010502036362号