阁楼的窗户被钉死了。
霂汐辞数过，一共十七根铁钉，从窗框的左上角一路斜钉到右下角，像一道丑陋的疤痕。月光从缝隙里渗进来时，会在木地板上投下细碎的光斑，像是被割裂的星图。
她蜷缩在墙角，手腕上的锁链随着动作哗啦作响。锁链很长，足够她在阁楼里活动，但永远够不到那扇门。
祖父说，这是为了保护她。
“今天要测什么？”
霂汐辞的声音很轻，像是怕惊动空气里漂浮的尘埃。她低着头，盯着自己苍白的手腕——那里有一块皮肤已经变成了深蓝色，像是被墨水浸透的纸，皮下隐约闪烁着细小的光点。
星辰化。
每一次使用能力，她的身体就会有一部分变成这样。先是皮肤，然后是血肉，最后……会变成什么？她不敢想。
祖父坐在阁楼唯一的椅子上，手里捧着一本厚重的账簿。他没有抬头，只是用钢笔在纸上轻轻一点。
“下个月的股市。”
霂汐辞闭了闭眼。
推衍开始了。
她的视野骤然扭曲，像是被人猛地按进深水之中。无数破碎的画面在眼前炸开——
纽约交易所的电子屏疯狂闪烁，数字暴跌，人群尖叫；
某个西装革履的男人从高楼一跃而下；
报纸头条用血红的大字写着“金融危机”。
她喘息着，试图抓住更多细节，但画面突然撕裂，剧痛从指尖炸开，一路蔓延到心脏。
“啊——！”
霂汐辞猛地弓起身子，指甲深深抠进木地板。她的左手手腕已经完全变成了深蓝色，皮肤下星光流转，像是有一条银河被强行塞进了她的血管。
祖父冷眼看着，直到她的痉挛稍稍平息，才从口袋里取出一支注射器。
“伸手。”
霂汐辞颤抖着伸出左臂。针头刺入星辰化的皮肤时，她咬紧了嘴唇，没让自己叫出声。
药物注入的瞬间，皮肤下的星光像是被冻结了一般，凝固成黯淡的斑点。疼痛减轻了，但那种冰冷的、非人的质感却再也无法消退。
“结果？”祖父收起注射器。
“……黑色星期一。”霂汐辞的声音沙哑，“2月14日，道琼斯指数会暴跌25%。”
祖父点点头，在账簿上记下几行字。
“还有呢？”
“日本央行会干预，但没用。”她顿了顿，“……会有人自杀。”
“名字？”
“我不认识他。”
“看仔细。”
霂汐辞攥紧了拳头。
她不想看。
每一次推衍，她都会看到无数人的死亡——车祸、跳楼、心脏病突发……那些陌生人的脸会在她梦里反复出现，像是冤魂索命。
但她还是闭上了眼。
“……高桥。高桥和也。”
祖父满意地合上账簿。
阁楼的门关上了。
霂汐辞听着祖父的脚步声渐渐远去，终于松开一直紧咬的牙关。血腥味在口腔里蔓延。她抬起手，摸了摸自己的脸——湿的。
她又在无意识中哭了。
锁链哗啦作响，她拖着身子挪到墙边。月光照在斑驳的墙面上，那里刻满了密密麻麻的名字。
森田健一
艾琳·卡特
卢卡斯·王
……
每一个名字，都是她推衍过的死者。
霂汐辞用指尖摩挲着最新的刻痕——高桥和也。这个名字现在还是空的，但很快，它就会变成现实。
她突然觉得很恶心。
墙角的阴影里，有一道歪歪扭扭的划痕，被刻意藏在堆积的杂物后面。
那是哥哥的名字。
霂砚竹。
霂汐辞轻轻抚过那个名字，喉咙发紧。
三年前，哥哥死在她面前。
她看过无数遍那个场景——哥哥站在阁楼的窗前，回头对她笑了笑，然后纵身跃下。她拼命伸手去抓，却只扯下一片衣角。
每一次回溯，每一次推衍，结局都一样。
哥哥必须死。
门外传来脚步声。
霂汐辞迅速用杂物盖住那个名字，蜷缩回墙角。
祖父推门而入，手里端着一碗冒着热气的药汤。
“喝了。”
药汤漆黑如墨，散发着苦涩的气息。霂汐辞知道拒绝的后果——上一次她打翻药碗，祖父饿了她三天。
她接过碗，一饮而尽。
药汤滑过喉咙的瞬间，她忽然看到一片破碎的画面——
烈火。
尖叫。
一个模糊的身影站在火中，回头看她。
“咳咳……！”
霂汐辞剧烈咳嗽起来，药汤洒了一身。祖父皱眉，一把捏住她的下巴。
“又看到什么了？”
“……没什么。”她撒谎，“只是呛到了。”
祖父盯着她的眼睛，半晌才松开手。
“记住，霂汐辞。”他转身走向门口，声音冰冷，“你的能力不是祝福，是诅咒。”
门关上了。
阁楼重归寂静。
霂汐辞缓缓摊开手掌——掌心不知何时被自己掐出了血，四道月牙形的伤口中，隐约有星光流动。
她抬头看向钉死的窗户。
月光依旧从缝隙中渗入，像一把碎了的刀。
京公网安备11010502036362号