1708对门

剧组订的酒店是影视城旁最老的一栋，电梯慢，楼道窄，墙纸边角全卷起来。梓钰分到1708，田栩咛住1709，门对门，中间隔着一臂宽的走廊。

第一天搬行李，梓钰只带了一个24寸旧箱子，轮子坏了一个，拖起来嘎啦嘎啦响。田栩咛正好开门，手里拎着一瓶冰水，看他费劲，顺手把箱子提进去。梓钰说谢谢，声音不大，像刚睡醒。田栩咛嗯了一声，转身回房，门没关严，留了一条缝。

夜里十一点，全楼停电。空调一停，屋里立刻闷成蒸笼。梓钰热得睡不着，举着手机灯去敲1709。门很快开了，田栩咛站在黑暗里，手机屏幕反光照着他半边脸。

“借个充电宝。”梓钰晃了晃自己黑屏的手机。

田栩咛把充电宝递给他，指尖碰到指尖，两个人都愣了一下。走廊的应急灯亮起来，绿惨惨的光落在梓钰脖子上，全是汗。田栩咛低声问：“怕热？”

“怕。”梓钰老实点头。

田栩咛把门敞开，屋里窗帘没拉，外头的路灯透进来，正好落在他床沿。他说：“进来吹会。”梓钰没客气，跨过门槛，坐在床尾的小沙发上。两个人一人一头，中间隔了半臂距离，谁也没说话，只有小风扇嗡嗡转。汗水顺着梓钰的鬓角往下滴，砸在地板上，啪嗒一声。

过了十分钟，电还没来。梓钰的手机震了一下，是前队友发来的语音，他点开，声音立刻蹦出来：“听说你混上男主了？别给团里丢脸。”语气尖酸。梓钰慌忙按掉，抬头冲田栩咛笑笑，笑得有点苦。

田栩咛没问，只是把风扇往他那边偏了偏。风一吹，汗蒸发，凉丝丝的。梓钰吸了口气，小声说：“哥，你人真好。”

田栩咛顿了顿，回了一句：“别乱叫。”语气不重，却带着点警告。梓钰哦了一声，闭上嘴。又过了五分钟，灯突然亮了，空调重新启动，冷风呼啦啦往外喷。梓钰站起来，把充电宝还回去，田栩咛接过，顺手拍了拍他后背的灰：“回去睡吧，明天六点围读。”

梓钰点头，走到门口又回头：“哥，你门别反锁，停电我还来。”

田栩咛没说好，也没说不好，只轻轻带上门。走廊恢复安静，梓钰回到1708，把门留了一条同样的缝。

第二天围读，雨下得很大。两人坐对面，台词读到“池骋掐住吴所畏下巴”时，田栩咛忽然伸手，拇指在梓钰下巴上点了一下，声音低低的：“这儿，再抬一点。”梓钰照做，耳根却慢慢红了。

夜里，雨没停。梓钰洗完澡，听见敲门声，打开一条缝，田栩咛站在门外，手里端着一碗泡面：“多煮了一碗。”梓钰接过，碗沿烫手，心里也烫。两个人蹲在走廊吃面，头顶灯泡昏黄，水汽蒸得墙上都是雾。吃完，田栩咛把碗收走，临走前留下一句：“门别关，夜里说不定还停电。”梓钰笑着嗯了一声。

第三天，剧组群里发通知：1708和1709的电闸坏了，正在修。梓钰抬头看天花板，轻轻呼了口气。走廊尽头，田栩咛正拿着螺丝刀帮电工拧闸，袖子卷到手肘，露出一截青筋。梓钰靠在门框上看，忽然觉得，这个夏天好像没那么热了。