节目组的赛制说明邮件是凌晨三点发到两人邮箱的。
马嘉祺是被工作室的闹钟叫醒的，屏幕上“破界之音”四个字在黑暗里格外刺眼。他点开附件里的细则，导演组要求每组必须在七天内完成一首原创作品，风格不限，但必须体现“打破固有标签”的核心——说白了，就是要让观众看到“不一样”的他们。
手机在床头柜上震动，是陌生号码发来的消息，只有一行字：“九点排练室见？”后面跟着个吉他表情。马嘉祺认得这号码，是昨天破冰环节结束后，严浩翔塞给他的纸条上写的。
他回了个“好”，起身时瞥见窗外的天刚泛鱼肚白。录音笔放在枕边，夜里又录了段新的旋律，是给“未命名-0719”加的间奏，钢琴和电子鼓的混搭，比之前的版本多了点棱角。或许，这就是所谓的“破界”？
排练室的空调开得有点足。
严浩翔把笔记本电脑连上音响，屏幕上是他连夜写的rap词。打印出来的纸被揉得发皱，边缘处有好几处用红笔涂改的痕迹，能看出写得有多用力。他见马嘉祺进来，把一杯热美式推过去：“楼下买的，不知道你喝不喝这个。”
马嘉祺接过咖啡，指尖碰到杯壁的温度，抬眼时对上他眼里的认真——不再是初见时的客气，也不是破冰时的试探，是准备正经做事的样子。
“我带了几个demo，先听听？”马嘉祺把U盘插进电脑，调出三个文件夹。除了那首未完成的“0719”，还有两首全新的旋律，一首偏抒情摇滚，一首尝试了民谣与电子的结合，“都是围绕‘破界’写的，你看看有没有能搭的。”
音响里流出第一首旋律时，严浩翔的眉头就没松开过。
不是不好听，相反，马嘉祺的旋律永远带着一种熨帖人心的细腻，像冬日里刚好能焐热手的暖炉。但他总觉得少了点什么——少了点能撕破“破界之音”这四个字的锋利。
“太温了。”严浩翔按下暂停键，语气直得不留余地，“马老师，我们是在竞技综艺，不是在开小型音乐会。观众要看的是‘破界’，不是‘温吞水’。”他把自己的歌词推过去，红笔涂改的地方格外醒目，“你看我这段词，写的是市场规则的荒谬，是被资本推着走的无奈，配这种旋律，像给匕首裹了层棉花。”
马嘉祺拿起歌词纸，指尖划过那些带着火气的句子。“流量喂大的胃口吞不下真诚”“镀金的奖杯比不过地下的麦克风”——确实够锋利，锋利到几乎要割破纸页。但他在意的不是这个。
“严浩翔，”他把纸放回桌上，声音平静却带着不容置疑的坚持，“破界不是只靠喊的。”他点开那段加了电子鼓的间奏，“你看这段，我想表达的是在规则里找缝隙，但旋律里得留一口气，让听众能喘过来，这才是‘破界’的韧性。你的词太满了，像张拉到极致的弓，容易断。”
严浩翔像是被踩了尾巴的猫，猛地站起身：“断了才证明有力量！马老师，你是不是觉得rap就该是‘温吞水’里的点缀？我告诉你，我的词不需要“留白”，我要的是一拳打在听众脸上的冲击力！”
京公网安备11010502036362号