被打湿的稿子

早读课的琅琅书声里，杨雪柠数着窗台上的雨滴。昨夜那场骤雨下得急，玻璃上还留着蜿蜒的水痕，把操场边的香樟树影泡得发皱，像幅没干透的水墨画。空气里浮着潮湿的泥土味，混着走廊里淡淡的消毒水味，形成一种很特别的气息——后来她在周记里写，这是“夏天把秘密泡软了的味道”。

她的指尖在语文课本边缘摩挲，指腹蹭过纸页上凹凸的字迹，忽然想起昨天在笔记本里夹着的那张三班稿纸。陈砚池写的半句话“骤雨初歇，阶前积水映出云影——”，此刻倒像是为今早的天气写的注脚。那行字的笔锋凌厉，连破折号都带着股往前冲的劲，不像她写的破折号，总是软软地弯着，像没吃饱饭的小猫。

“发什么呆？”苏念棠用笔杆敲了敲她的桌子，笔帽上的小熊挂件晃了晃，铃铛发出细碎的响，“语文老师刚才点你名，让你把上周的周记本发下去。”

杨雪柠“啊”了一声，慌忙起身去抱周记本。纸页边缘蹭过手臂，带着雨后特有的微凉，像浸了溪水的丝绸。走到教室后排时，她的目光不自觉地飘向窗外——三班的早读课似乎和五班不同，隐约传来英语听力的声音，隔着雨幕听不真切。她想起陈砚池周记里写过“雨天适合做听力，雨声能盖过杂音”，不知道他此刻是不是正低着头，笔尖在草稿纸上记着什么，睫毛垂下来，会在练习册上投下怎样的影子。

发完周记，她回到座位翻开自己的本子，老师用红笔在末尾写了句“观察细腻，若笔锋再放开些会更好”。墨色的字迹在纸上洇开一点，像朵小小的云。她盯着那行字看了会儿，忽然从书包里摸出那个夹着陈砚池稿纸的笔记本。藏这本子的时候，她特意用橡皮筋捆了两道，此刻解开时，橡皮筋“啪”地弹在手腕上，不疼，却像道轻轻的提醒。

两张稿纸的边角轻轻挨着。她写的“风很大，吹得人想跟着跑”软乎乎的，而他的“骤雨初歇”带着股劲，像是能把纸上的云影吹得动起来。杨雪柠忽然觉得，老师说的“放开些”，或许就是他字里那种不管不顾的清爽劲。她试着在草稿纸上模仿那个“骤”字，竖钩写得太用力，笔尖在纸上戳出个小窟窿，像她此刻乱跳的心。

第二节课后雨停了，广播通知要做课间操。

各班同学涌到走廊上，脚步声把地板踩得咚咚响。杨雪柠跟着五班的队伍往下走，手不自觉地攥紧了校服口袋里的橡皮——那是块樱花形状的橡皮，是她昨天特意从文具店买的，总觉得今天可能会用到。眼角的余光瞥见三班的人正从隔壁教室出来，陈砚池走在中间，校服外套拉链没拉，露出里面白色的短袖，领口洗得有点发白，却干净得晃眼。他额前的碎发有点乱，大概是刚睡醒——他好像总在课间操前打盹，苏念棠说这叫“学霸的充电方式”，还说“你看他连睡觉都比别人帅”。

队伍经过楼梯口时，不知谁撞了陈砚池一下，他手里的练习册“啪”地掉在地上，几张夹在里面的稿纸飘了出来，像受惊的鸟，其中一张正好落在杨雪柠脚边。

她的心跳猛地漏了一拍，比雨点砸在伞上还乱。那页稿纸沾了水，边角卷成小波浪，上面的字迹却依旧清晰——是她昨天捡到的那张的下半句：“骤雨初歇，阶前积水映出云影——恰如你低头时，睫毛投在练习册上的光。”

杨雪柠的指尖刚碰到稿纸边缘，就听见陈砚池的声音在头顶响起：“麻烦了。”他的声音比平时低些，带着点刚睡醒的沙哑，像被雨水泡过的石子，温润又带着点磨砂感。

她慌忙把稿纸往他手里递，指尖再次撞上他的，这次比楼梯转角那次更烫，像握着块刚从太阳底下晒过的鹅卵石。她低着头，看见他的白球鞋上沾了点泥，大概是刚才在走廊积水处踩的，鞋边还有道小小的划痕，像是被什么尖锐的东西划到过。

“谢谢。”陈砚池把稿纸叠好塞进练习册，手指很长，骨节分明，叠纸的动作都比别人利落。转身时，杨雪柠发现他的校服后领沾着片香樟叶，大概是刚才从树下走时蹭到的。叶片上还带着点湿，边缘卷着，像只停在他肩上的绿蝴蝶。她想说“你背上有叶子”，话到嘴边却变成了“稿纸湿了”，声音小得像蚊子哼。

他愣了一下，低头看了眼练习册，嘴角似乎弯了弯：“没事，晾干还能写。”说完便跟着三班的队伍往下走，校服后领的香樟叶轻轻晃，杨雪柠看着那片叶子，忽然想起自己书包里的笔记本，好像也该夹片叶子进去，和他的稿纸作伴。

杨雪柠站在原地，指尖还留着稿纸的潮气。那句没写完的话在她脑子里打转，“恰如你低头时”——他写的是谁？是哪个女生低头时，睫毛能在练习册上投出光？她忽然想起自己刚才捡稿纸时，大概也是低着头的，睫毛会不会也投了影子？这个念头刚冒出来，就被她用力掐灭了，耳尖却比被太阳晒过还烫。

第三节课是数学课，杨雪柠盯着黑板上的函数图像发呆。窗外的香樟树被风吹得沙沙响，她总觉得那声音里藏着陈砚池的字迹，横平竖直都带着劲。老师在讲台上讲得眉飞色舞，她却在草稿纸上画小人，画了个扎马尾的女生，正踮着脚看前面的男生，男生的头发被风吹得乱乱的，后领别着片叶子。

“喂，”苏念棠在草稿纸上画了个鬼脸，推到她面前，鬼脸的嘴角还沾着颗爱心，“刚才在楼梯口，我看见你跟陈砚池‘手拉手’了啊。”

杨雪柠的笔“啪嗒”掉在桌上，捡起来时差点把橡皮碰掉——幸好及时按住了，那樱花橡皮要是滚到地上，说不定又会像上次那支笔一样，滚到陈砚池脚边。“谁手拉手了……就是递个纸而已。”她的声音有点抖，像被风吹得发颤的树叶。

“递纸需要脸红成番茄吗？”苏念棠笑得眼睛弯成月牙，用笔尖戳了戳她的草稿纸，“而且我看清了，他那张稿纸上写的话，绝对是情话！‘恰如你’什么的，啧啧，咱们学校的高岭之花都开始写情诗了？”

杨雪柠咬着笔杆摇头，牙齿把塑料笔杆咬出浅浅的印：“不一定是情诗……可能是写风景。”可她心里清楚，“你”字那么明显，怎么会是风景。她想起陈砚池周记里写的“夏蝉振翅”，那么清爽的笔调，原来也能写出这样软乎乎的句子，像把凌厉的剑突然裹上了棉花。

下课铃响时，她看见三班的数学课代表抱着作业本往办公室跑，经过五班门口时，作业本掉了几本，其中一本封面上是陈砚池的名字，“池”字的三点水写得特别舒展，像溪水流过石头。她几乎是本能地冲过去捡，翻开时正好看见他写的数学公式，连等号都画得笔直，和他写“你”字时的温柔截然不同。

“谢啦！”三班课代表跑回来捡，气喘吁吁的，“陈砚池的作业总是最先交，字还好看，我们老师天天拿他当榜样。”

杨雪柠把作业本递给他，没说话，心里却像被什么东西填得满满的。原来他不仅作文写得好，数学公式也写得这么好看，连作业本都比别人的整齐。

***午休时，杨雪柠抱着作业本去办公室，路过三班门口，看见陈砚池正趴在桌上睡觉。他的练习册摊开着，上面压着支黑色水笔，笔帽没盖，大概是写着写着就睡着了。阳光透过窗户落在他的侧脸，睫毛真的在练习册上投了道浅影，像他自己写的那样，带着点细碎的光。

她放轻脚步走过，像怕惊扰了什么。刚要经过他的座位，忽然听见他的笔滚落在地，发出清脆的响声。他没醒，大概是睡得沉，眉头还微微皱着，像是在做什么难题。杨雪柠犹豫了两秒，弯腰把笔捡起来，轻轻放在他的练习册封面上。笔杆上还留着他的温度，比她握着时暖些，带着点淡淡的墨水味。

转身要走时，她看见他的练习册上印着个浅浅的手印，和她早上捡稿纸时的指尖形状很像。她的心跳又开始乱，像被风吹得东倒西歪的秋千。走到走廊尽头，她靠在栏杆上，摸了摸口袋里的樱花橡皮，突然觉得，今天的橡皮没派上用场，却好像有别的东西，悄悄留在了心里。

下午第一节课前，乌云又压了下来，天空暗得像块浸了水的灰布，眼看就要下雨。广播通知各班会课代表去仓库领雨衣，说是放学可能有暴雨。

杨雪柠领了五班的雨衣往回走，怀里的蓝色包装袋沙沙响。在仓库门口撞见陈砚池时，她的第一反应是往旁边躲，却忘了身后是面墙，肩膀轻轻撞在砖墙上，发出“咚”的一声。

“没事吧？”他停下脚步，手里抱着三班的雨衣，蓝色的包装袋在他臂弯里堆成小山，露出的手腕骨很明显，像他写的竖钩，干净利落。

“没事。”杨雪柠揉了揉肩膀，把雨衣抱得更紧了，生怕再掉。

他的目光落在她怀里歪歪扭扭的雨衣上：“拿得动吗？”

杨雪柠点点头，刚想说“没事”，怀里的雨衣就“哗啦”散了一地，像场突然落下的蓝色小雨。她蹲下去捡，手指刚碰到包装袋，就听见他也蹲了下来，帮她把散落的雨衣归拢好。他的手指离她的很近，几乎要碰到，她能看见他指甲修剪得很整齐，指腹上有淡淡的茧，大概是常年握笔磨出来的。

“谢谢。”她把雨衣抱得紧紧的，下巴都快埋进雨衣堆里了。

“不客气。”他站起来时，雨衣包装袋蹭到她的头发，带起股淡淡的洗衣粉味，和她用的橘子味不一样，是种清清爽爽的薄荷香，像雨后的风。

两人并肩往教学楼走，乌云越压越低，空气闷得像被装在密封罐里，连蝉鸣都透着股有气无力。杨雪柠数着脚下的地砖缝，一块、两块、三块……数到第十七块时，突然听见他说：“你的字很好看。”

她猛地抬头，撞进他的眼睛里。他的瞳孔很亮，像雨后积水里的天空，还映着她惊讶的脸。“上周在公示栏看见你的周记，”他继续说，声音比平时温和些，“写的‘雨打芭蕉’，字软软的，和内容很配。”

杨雪柠的舌头像打了个结，半天说不出话。原来他也看过她的字？她想起自己总在偷偷看他的字，突然觉得有点不好意思，又有点藏不住的欢喜，像颗被捂在手心的糖，悄悄化了。她张了张嘴，想说点什么，却只发出“嗯”的一声，像只被惊动的小兔子。

“你的字才好看，”她终于找回自己的声音，像鼓足勇气跳下水的小鸭子，“笔锋很……有劲儿。”

陈砚池笑了笑，眼角弯起个浅浅的弧度，像他写的“笑”字，撇捺都带着暖意：“我妈总说我写字太用力，像跟纸有仇。”

说话间，豆大的雨点突然砸下来，打在两人的校服上，发出“啪嗒啪嗒”的声音。陈砚池把怀里的雨衣往她这边推了推：“快跑吧，要下大了。”

两人抱着雨衣往教学楼跑，雨点打在伞棚上噼啪响，像无数只手在鼓掌。杨雪柠跑在他旁边，看见他的头发被雨水打湿，贴在额头上，却一点不狼狈，反而像洗过的青竹，更显清爽。跑到教学楼门口时，两人都喘着气，校服肩膀处湿了一片，她的刘海也湿了，贴在额头上，痒痒的。

“明天见。”陈砚池抱着三班的雨衣往二楼走，背影在雨幕里越来越淡，蓝色的雨衣像朵会移动的云。

杨雪柠站在门口，看着他的背影消失在楼梯口，突然想起他练习册上那句“恰如你低头时，睫毛投在练习册上的光”。她低头看了看自己的睫毛，在湿漉漉的校服袖口上投下道浅影，心里突然冒出个大胆的念头：或许，他写的那个“你”，就是自己呢？这个念头一出来，她就忍不住笑了，像偷吃了蜜的小老鼠。

***放学时，暴雨果然来了，豆大的雨点砸在窗户上，像无数只小手在敲玻璃，声势浩大。杨雪柠穿上雨衣，发现袖口有点长，盖住了半只手，像她写的字，总是缩在格子里，放不开。她对着走廊的玻璃窗照了照，蓝色的雨衣把她裹得像颗粽子，忍不住笑了起来。

走到教学楼门口，她看见陈砚池站在三班队伍里，正把雨衣往身上套。他的雨衣拉链好像卡住了，手指在领口扯了半天也没拉上去，眉头皱着，像在解一道难题。

杨雪柠的脚步顿了顿，苏念棠在旁边推她，语气里满是怂恿：“快去啊，英雄救美的时候到了！”

她深吸一口气，像做了什么重大决定，抱着书包跑过去：“我帮你看看？”

陈砚池愣了一下，松开了手，目光落在她脸上，带着点惊讶：“好。”

杨雪柠的指尖碰到他的雨衣拉链，有点凉，还沾着雨珠。她小心翼翼地把卡住的布料弄出来，手指不小心碰到他的脖子，他的身体好像僵了一下，她的心跳也跟着漏了一拍。轻轻一拉，拉链就顺滑地上去了。“好了。”她说，声音有点抖。

“谢谢。”他看着她，雨珠从他的发梢滴下来，落在雨衣上，晕开小小的深色圆点，“你也骑车？”

杨雪柠愣了愣，顺着他的目光看向车棚：“嗯……我车在那边。”

陈砚池的自行车就停在不远处，黑色车架，没有多余的装饰，车把上还挂着没晾干的雨衣。“正好，”他弯腰拿起书包甩到肩上，“我家往东边走，顺路的话，一起？”

雨还在下，却好像突然小了些。杨雪柠看着自己粉白色的自行车——车筐里的毛绒兔子被雨水打湿了，软乎乎地贴在筐底。“好啊。”她听见自己说，声音比雨丝还轻。