黄铜钥匙插进锁孔时，你听见自己的心跳声比窗外的雨声还响。齿纹咬合的瞬间，锁芯发出“咔嗒”一声轻响，像有什么尘封的东西终于醒了过来。
书房比想象中小，阳光透过雕花木窗照进来，在地板上投下格子状的光斑，无数细小的灰尘在光里翻滚。书架顶天立地，塞满了泛黄的书，空气中飘着旧纸张特有的霉味，混着淡淡的檀香，像走进了时光的夹层。
金硕珍“哇哦，”
金硕珍举着手机四处扫射，镜头扫过书架上的线装书、墙角的老式留声机，最后落在书桌中央的相框上，
金硕珍“这就是姨婆年轻时？也太飒了吧！”
相框里的女人穿着白色西装，短发利落地贴在耳后，嘴角噙着笑，眼神亮得像淬了火的钢针。
你凑过去看，突然发现她笑起来的弧度，和自己有几分像。
车银优“开始找相册吧。”
车银优的声音把你拉回现实，他已经开始翻看书架最下层的箱子，动作轻得像怕惊扰了时光
车银优“李律师说藏得很隐蔽。”
田柾国直接搬了把椅子站上去，伸手够最高层的书盒，运动服的下摆扫过书架，带起一阵灰尘。
田柾国“这里有个铁盒子！”
他兴奋地大喊，把盒子扔给金泰亨，差点砸中对方的画夹。
金泰亨接住盒子，翻来覆去地看
金泰亨“锁着的，没钥匙。”
他从口袋里摸出根发夹，三两下就把锁撬开了，动作熟练得像个惯犯。
盒子里没有相册，只有一沓泛黄的信件，收信人栏都写着“亲爱的阿哲”。
金泰亨抽出一封念道
金泰亨“‘今天的画展很无聊，不如你陪我去看拳击赛有意思’……姨婆年轻时还看拳击？”
他瞥了眼田柾国，眼神里多了点认同。
朴智旻蹲在书桌边，小心翼翼地擦拭着台灯底座，突然“呀”了一声
朴智旻“这里有个暗格！”
他指着桌腿内侧，一块木板松动着，露出里面的缝隙。
所有人立刻围过去。田柾国自告奋勇伸手去掏，手指在暗格里摸索了半天，拽出个红色封面的相册，边角已经磨得发白。
田柾国“找到了！”
他把相册往桌上一拍，封面上烫金的“家”字掉了半片漆。
相册翻开的瞬间，雨好像停了。
第一页是张黑白照片，年轻的苏秀娥站在一群穿军装的男人中间，笑得比阳光还灿烂。
往后翻，全是她和不同男人的合影：有的在画室里并肩看画，有的在录音棚里戴同一副耳机，有的在拳击场边碰拳，有的在甜品店门口举着蛋糕，有的在舞台侧幕布后比耶，有的在镜头前做鬼脸。
你“这六位……”
你突然屏住呼吸，指着照片里的六个男人，心脏像被什么东西撞了一下，“和他们长得好像！”
田柾国凑过来看，指着穿拳击服的男人
田柾国“这眉眼，跟我爸年轻时一模一样！”
金泰亨翻到画室那张，指尖点着穿油画家围裙的男人
金泰亨“他用的画笔，和我现在那支是同一个牌子。”
闵玧其盯着录音棚的照片，突然从口袋里掏出个旧徽章，和照片里男人别在夹克上的一模一样
闵玧其“我爷爷留的，说送我‘同道中人’。”
朴智旻指着甜品店那张，眼睛红红的
朴智旻“这个蛋糕……和我奶奶教我做的第一款一模一样。”
车银优看着舞台那张，若有所思
车银优“这位先生，是我外公的前辈，我家还挂着他的签名照。”
金硕珍翻到最后一页，突然大笑起来
金硕珍“你们看这个做鬼脸的！跟我大伯简直一个模子刻出来的！”
雨又开始下了，敲在窗上，发出沙沙的响。书房里静得能听见彼此的呼吸，七个人围着那本旧相册，像围着一个迟到了几十年的秘密。
原来苏秀娥姨婆不是孤苦伶仃——她有过六个重要的人，像现在的你们一样，热热闹闹地出现在她的生命里。而这场看似荒诞的契约，或许从一开始，就是场跨越时光的重逢。
你“所以……”
你摸着相册里苏秀娥和男人们的合影，指尖触到泛黄的相纸，突然明白了什么
你“姨婆不是随便选的我们。”
闵玧其突然走到书桌前，拿起那沓写给“阿哲”的信，抽出最底下那张。信纸边缘已经碎了，上面只有一句话
闵玧其“他们的孩子，总会像我们一样，找到彼此的。”
田柾国突然挠了挠头，耳尖红了
田柾国“那……这契约也不算太离谱？”
金泰亨把相册往你面前推了推，指着苏秀娥和油画家的合影
金泰亨“她笑起来跟你很像。”
语气比平时认真了十倍。
朴智旻从口袋里掏出颗糖，剥开糖纸递给你，是橘子味的
朴智旻“不管为什么，能在这里……挺好的。” 他的声音轻轻的，像怕被雨声抢走。
车银优合上相册，对着镜头（金硕珍还在直播）露出一个真实的微笑，不是剧本里的完美弧度，而是带着点温度的
车银优“看来我们是‘命中注定’的家人。”
金硕珍突然关掉直播，举起手机对着所有人：
金硕珍“来，我们拍张照放进相册里，凑齐这跨越时空的全家福！”
你被推到中间，左边是田柾国结实的胳膊，右边是朴智旻软软的肩膀。金泰亨站在你斜后方，偷偷把画夹里的槐树叶速写塞进你口袋，闵玧其的目光落在你发顶，车银优帮你理了理被风吹乱的碎发，金硕珍举着手机喊“三二一”。
闪光灯亮起的瞬间，窗外的雨停了。阳光穿透云层，照在书房的地板上，把七个人的影子拉得很长很长，像棵枝繁叶茂的树。
你看着手机里的合照，突然想起母亲早上发来的微信
母亲“张医生儿子说周末请你吃饭，我已经帮你答应了。”
手指悬在回复框上，却迟迟没有落下。
口袋里的槐树叶速写硌着掌心，橘子糖的甜味还在舌尖，田柾国的温度、朴智旻的软、金泰亨的别扭、闵玧其的冷、车银优的暖、金硕珍的闹……像潮水一样涌过来，把“张医生儿子”那几个字冲得模糊不清。
金硕珍把新照片塞进旧相册，拍了拍封面
金硕珍“完美！这下姨婆在天上也能放心了。”
田柾国突然说
田柾国“晚上我做运动餐，谁要吃？”
语气还是硬邦邦的，却主动加了句
田柾国“不辣的。”
金泰亨翻着书架上的画册
金泰亨“我发现本素描教程，苏晓你要不要学？我教你。”
朴智旻拉着你的袖子，眼睛亮晶晶的
朴智旻“我想烤个和相册里一样的蛋糕，你能帮我打鸡蛋吗？”
雨声停了，阳光从云缝里漏下来，照在书房的旧书上，照在新拍的合照上，照在每个人带着笑意的脸上。
你看着眼前这六个吵吵闹闹、各有各的怪癖，却又奇异地合拍的人，突然觉得——这场始于契约的荒诞“婚姻”，好像真的长出血肉了。
而那本藏着秘密的旧相册，只是个开始。
你不知道的是，当你转身走出书房时，六个人的目光都追着你的背影，像雨后的阳光，悄悄落在了你身上，带着连自己都没察觉的温柔。
京公网安备11010502036362号