晚自习后的校园，雨幕如一张褪色的老照片，将教学楼彻底笼罩。我抱着从储物室翻出的老式电脑往教室走，鞋底碾过积雨，水花溅起的瞬间，十七岁的自己突然在那片水影中显影——当年的我，也总在这样的雨夜偷摸编程，可怎么也想不到，如今会以“重回者”的身份，撞见老板青春里藏着的代码秘密。
推开教室门，潮气混着旧桌椅的霉味扑面而来。把电脑搁在课桌上，按下开机键的刹那，仿佛触发了一道时光虫洞：嗡嗡的启动声里，窗外的雨突然变得细密，雨点击打玻璃的节奏，竟和电脑风扇转动频率诡异地重合。泛黄的键盘上，雨幕映出的光斑，成了窥探少年程野的窥视孔。
电脑嗡鸣声中，玻璃倒影里晃过一道身影——是程野，他校服的第二颗纽扣松垮垮的，好似十七岁故意敞着的青春缺口。屏幕上滚动的代码，正把这些“缺口”译成密码：流畅的函数是他对编程纯粹的热爱，突兀的断点却像那松垮的纽扣，藏着青春“故意失控”的倔强。
我跟着代码逻辑深挖，字符翻涌间，几处刻意写错的断点格外扎眼，像青春明目张胆的不完美。当代码跑入某个函数，窗外雨声骤变，噼里啪啦应和着程序里的情绪波澜，似少年藏不住的悸动，又像秘密被撕开的慌张。
教室后门“吱呀”轻响，我猛地回头，只瞥见雨幕中一闪而逝的藏青色衣角——那是程野校服的颜色。再看屏幕，代码里竟多了几行注释，青涩笔迹洇着倔强：“等一个能看懂孤独的人”，末尾还藏着极小乱码。放大细看，乱码拼出“2008.9.17”，这是老板创业失败的日子！这行字像少年隔着时光递来的信号，将“重回”的奇妙，狠狠碾进雨幕与代码的缝隙。
最后一行代码跳转时，陌生ID炸得我心跳漏拍——是举报程野“违规参赛”的匿名者？还是另一个穿越者？旧电脑散热声缠着雨声，我盯着ID，手止不住发抖：追查下去，会戳破这时空泡泡吗？可要是错过，又怎么解开程野“纽扣松垮、代码留断点”的执念？
犹豫之际，口袋里老板给的纸条硌得生疼，上面写着“那年雨停后，我烧了所有代码” 。手指悬在键盘，雨幕里，十七岁程野的身影又晃了晃，纽扣缺口与代码断点重叠成光。我陡然看懂：那些“故意”，是少年攥紧遗憾的方式。而我手握“重回”权限，要补的不是漏洞，是青春敢错敢认的莽撞……
京公网安备11010502036362号