“久别的旧友”

表演老师“那我们正式开始咯。”

表演老师“即兴练习，‘久别重逢的旧友’。”

表演老师拍手，

表演老师“丁程鑫，叶听晚，你们来。”

丁程鑫走到她面前，脸上是面对镜头时完美的微笑，眼神清亮却带着距离感。

他伸出手，语气是设定好的温和，

丁程鑫“没想到会在这里遇见你。这些年…还好吗？”

他动作标准，就像是排练过无数遍的公式。

叶听晚没立刻回应。她闭上眼，深吸一口气，再睁开时，那双沉寂的眸子像被投入石子的深潭，瞬间漾开复杂的涟漪，所有情绪沉淀，化为一个微微颤抖的、带着水光的笑容。她只是那样深深地看着丁程鑫，仿佛要将他此刻的模样刻进眼底，穿越了漫长的时光荒漠。

没有台词。练习室瞬间安静得落针可闻。

靠墙的严浩翔直起了背。刘耀文抱着的手臂放了下来，张着他那圆圆的嘴角，眼神里是纯粹的讶异。贺峻霖歪着头，满是好奇。丁程鑫准备好的下一句客套话卡在喉咙里，他下意识地回望着那双眼睛，里面翻涌的情绪太过真实，几乎将他拽入其中。

表演老师“Cut！”

老师的声音带着惊喜响起，

表演老师“非常好！叶听晚，你的情绪传递太精准了！特别是眼神！”

他转向有些怔忡的丁程鑫，

表演老师“感觉到了吗？这才是真实的‘重逢感’，不是演出来的剧本！去感受对手演员给你的东西！”

丁程鑫回过神，眼底的距离感淡去，换上探究和一丝被触动的认真。他清了清嗓子，声音少了刻板，多了温度：

丁程鑫“……好久不见。你……变了好多。”

这即兴的回应，比剧本更真实。

— — — — — —

经受了一天的练习，傍晚回到别墅，叶听晚下楼倒水。阳台落地窗外，严浩翔倚着栏杆的背影融在夜色里，肩线透出沉重的疲惫。

叶听晚犹豫片刻，轻轻拉开玻璃门。夜风微凉。她保持距离，抽出随身带的纸巾，无声递向他身侧的栏杆平台。

背影一僵，缓缓转身。月光下，他眼底有未散的倦意和红血丝，平日的冷淡被疲惫取代。看清是她，那疲惫瞬间被收敛干净。

严浩翔“是妹妹啊”

他的声音有些沙哑，却依旧保持着清晰的吐字，目光落在纸巾上:

严浩翔“这是……？”

叶听晚“你刚刚锻炼流了好多汗啊，怎么不擦擦呢”

她知道“小狮子”有傲骨，不会轻易展现自己柔弱的一面。

短暂的沉默。严浩翔的目光从纸巾移到她脸上，唇角似乎极轻微地动了一下。

严浩翔“……好”

叶听晚的手慢慢收了回来，迎上他红彤彤，显得深情的眼神，从小就在娱乐圈长大，怎会不知圈子的苦楚，她的眼底是同样的清醒和一丝了然——一种洞悉规则、身处其中却不愿沉沦的了然。

严浩翔似乎被这种平静的回视刺了一下，他极其缓慢地、无声地转回身，重新面向无边的夜色，只留下一个更加沉默的背影。

叶听晚看着那背影，片刻后，同样无声地转身，轻轻拉上了阳台的玻璃门。“小狮子”需要自己静一静。