铁门吱呀一声推开，手电筒的光柱切开黑暗。我站在玄关处，行李箱轮子碾过满地灰尘，留下两道清晰的痕迹。

"这地方……"秦思思在电话里欲言又止。

我把手机架在破旧茶几上，打开补光灯。镜头扫过墙上的全家福——十五年前的沈静兰抱着个女婴，笑得温婉动人。那时她眼角还没细纹，穿着真丝旗袍，整个人像从画报里走出来的。

"林浅你小心点！"秦思思的声音从听筒传来，"这房子都空了十年了。"

我蹲下身，手指抚过老式留声机。金属旋钮上沾着灰，却能轻易转动。不对劲，最近有人来过。

屋内比想象中更乱。红木五斗柜被翻得七零八落，抽屉全拉开，碎纸屑像雪片铺了一地。我踩到半张泛黄的照片，弯腰捡起来——是母亲抱着另一个女婴的画面。照片边角有撕扯痕迹，却被人仔细用胶带粘好。

"妈啊……"我盯着那张陌生的小脸。记忆突然闪过童年片段：六岁那年被送下乡时，有个女人站在二楼窗前抹眼泪。她穿的是睡衣，发梢微卷，和照片里抱着女婴的人一模一样。

直播设备发出轻微电流声。弹幕刷过"姐姐快查监控"、"这房子有地下室吗"，我苦笑着摇头："这老宅连WIFI都是现装的。"

厨房瓷砖缝渗出霉味，我掀开冰箱——居然还有半瓶矿泉水。瓶口积灰完整，说明至少三个月没人动过。可客厅分明刚被打扫过，沙发垫都摆得整整齐齐。

二楼木地板发出吱嘎响声。我攥紧防狼喷雾慢慢往上爬，月光从老虎窗漏进来，照见主卧床头柜上的相框。沈静兰抱着婴儿的照片被调了个方向，原先朝外现在却朝里。

"叮——"

手机消息提示音惊得我差点摔了手机。苏清月的微博推送："豪门真假千金之谜即将揭晓，敬请期待明日专访。"配图是我刚才在宴会厅甩开林婉儿手腕的画面，放大后能看清她虎口处的红印。

冷汗顺着脊梁往下淌。这时楼下传来开门声，防盗门铰链发出熟悉的"吱呀"。

"林小姐？"顾沉舟的声音混着夜风飘上来。

我冲到楼梯口，看见他黑色大衣下摆在夜风里轻轻晃。月光勾勒出他下颌线条，像是块精心雕琢的玉石。

"你怎么进来的？"

"门没锁。"他抬头看我，"你脸色很差。"

这话提醒了我。从进门到现在，所有异常迹象都指向一个可能：有人在我之前来过这里，并且刻意掩盖痕迹。他们到底在找什么？

"我没事。"我抱紧胳膊，"顾先生如果没别的事……"

他忽然抬手，指尖掠过我发梢。一片枯叶打着旋儿飘落，我这才发现后颈有片湿凉。下雨了。

"你的行李还在车上。"他说。

我想起刚才那封信。泛黄信纸上字迹娟秀："妈妈对不起你，但我无法反抗……"当时我攥着信纸的手抖得厉害，指甲掐进掌心才勉强保持镇定。

"不用了。"我后退半步，"我自己能搬。"

雨点砸在瓦片上，哗啦啦响成一片。他站在原地不动，影子在月光下拉得很长，像道牢不可破的墙。

"你相信命运吗？"他突然问。

我愣住。

"十五年前我母亲去世那天，"他声音很轻，"有个护士偷走了她的诊断书。"他掏出打火机点燃口袋里的纸条，火星映亮他眼底的情绪，"后来我才查到，那晚值班的护士姓林。"

雷声轰隆炸响，我浑身血液瞬间凝固。记忆翻涌而出：小时候养母总念叨"医院里有人情愿倒贴钱，也要收养个漂亮女娃娃"；去年清明节在墓园，沈静兰突然蹲在地上呕吐，嘴里喃喃"我对不起你妈妈"。

"所以你是来报仇的？"我的声音像从很远的地方传来。

他垂下眼帘："我是来赎罪的。"

雨越下越大，打在玻璃窗上噼啪作响。我转身要走，却被他抓住手腕。体温透过西装布料传来，灼得人发烫。

"当年的事你都知道多少？"他盯着我眼睛。

我想挣脱，却发现他的手在微微发抖。不是愤怒，更像是某种克制不住的急切。

"放开！"我低声喝道。

他松手的瞬间，我撞翻了床头柜。相框跌落时裂开一道缝，正好横在婴儿额头。月光穿过裂缝，在地面投下血痕似的印记。

等我回过神，他已经离开。玄关地上躺着张字条："小心顾沉舟"。

字迹潦草狂乱，墨水被雨水晕开。我攥着纸条望向窗外，雨帘中隐约看见黑色宾利停在巷口。司机摇下车窗扔出个包裹，里面是我的行李箱和一台崭新笔记本电脑。

"林小姐。"对讲机传来陌生男声，"顾先生说您需要联网查资料。"

我盯着闪烁的开机画面，输入"顾家沈静兰 1997"。第一条搜索结果让呼吸停滞——《顾氏千金早夭案：护士私藏婴儿真相》。

照片上抱着女婴的女人眉眼熟悉，背景却是陌生的医院走廊。标题写着："沈静兰亲述：我为何抱走顾家长女"。

暴雨敲打着窗户，像无数双手在抓挠。我把信件夹进随身笔记本，把字条塞进口袋。直播设备还亮着，弹幕疯狂滚动："姐姐快跑"、"这房子不对劲"。

我对着镜头笑了笑："感谢各位守夜，咱们明天继续打脸绿茶。"

关闭直播时，看见最新热搜：#林浅深夜独闯凶宅#。配图是我推门而入的背影，右下角有行小字："十五年前，这里死过一个女婴"。

手机突然震动，陌生号码发来信息："想知道真相，明晚九点，城西钟楼见。别告诉任何人。"

我望着漆黑的屏幕，听见自己说："好啊。"

\[未完待续\]雨还在下。

我站在玄关，听着屋檐水滴在青石板上发出的闷响。直播设备还在运转，屏幕上的自己脸色苍白，嘴唇发干。

“姐姐快跑！”弹幕还在疯狂滚动。

我没动。

顾沉舟留下的那张字条还在我掌心里攥着，纸边被汗水泡得发软。我重新打开灯，昏黄的光晕里尘埃翻飞。我盯着那封信，又抬头看向满屋狼藉。

有人来过，而且不想让我找到东西。

那我要找的，到底是什么？

我咬了咬牙，把行李箱拖进客厅。地板吱呀作响，像是随时会塌下去。我从包里翻出备用手机，插上流量卡，打开浏览器，输入“沈静兰 1997”。

搜索结果跳出来的时候，我屏住了呼吸。

第一条新闻标题是：“顾氏千金失踪案：护士沈静兰自首，承认抱走女婴真相。”

我点进去。

照片上，是我母亲的脸。

她抱着一个女婴，站在医院走廊里，表情平静，眼神却空洞得吓人。

配文写着：“1997年，顾家千金出生后不久便离奇失踪。警方调查多年未果，直到2002年，一名护士沈静兰主动投案，承认当年因私情将女婴调换……”

我猛地合上手机。

“私情？”

喉咙像被什么堵住了。

我冲进厨房，打开冰箱，抓起那瓶矿泉水猛灌一口。水有些凉，顺着喉管滑下去，却压不住胸口翻涌的情绪。

我回到客厅，蹲在地上翻看那些碎纸片。

全是日记页。

“婉儿不是我的女儿。”\

“我不能说，说了就死。”\

“求求你，别碰她……”

我越翻越快，心跳也越来越急。

忽然，一张泛黄的病历纸从夹缝中滑落。

我弯腰捡起。

上面写着“顾夫人林婉儿女婴血型B型”，日期是1997年6月3日。

我愣住了。

这不可能。

林婉儿是A型血，而我是O型。

如果这份病历是真的……

我猛地站起来，腿一软差点摔倒。我扶住沙发，喘着气，脑子里嗡嗡作响。

“不是亲生的……我才是顾家的人？”

我忽然想起小时候，林婉儿总是穿最漂亮的衣服，去最好的学校。而我，从小被送到乡下，一年见不到父母几次。

他们知道的……他们一直都知道。

我咬紧牙关，攥紧那份病历，指甲几乎掐进纸里。

我不能再等了。

我冲上二楼，推开主卧的门。房间里有一股淡淡的药味，墙角堆着几个旧纸箱。我掀开盖子，里面是母亲的衣物和一些旧书。

我在最底层翻出一个铁盒。

锁已经锈了，我用力一掰，盒子“咔哒”一声开了。

里面是一本黑色笔记本，还有几张老照片。

照片上，是我婴儿时期的脸。

旁边的女人穿着白大褂，眉眼温柔，正是我记忆中的母亲。

我翻开笔记本，第一页写着一行字：

**“婉儿是假的，浅浅才是真的。”**

我盯着那句话，手指开始颤抖。

后面几页全是母亲的字迹，记录着她如何被胁迫、如何妥协、如何一次次想说真话却不敢开口。

最后一页写着：“如果有一天你知道了真相，请原谅我……妈妈没能力保护你，只能偷偷写下这些，等你来发现。”

我眼泪砸在纸上，晕开了墨迹。

“妈……你为什么不早说？”

我靠在墙上，抱着笔记本，整个人像被抽空了一样。

门外的雨还在下。

屋内一片死寂。

我擦掉眼泪，站起身，把笔记本小心地放进背包。

我知道接下来该做什么了。

我要找到那个抱走我的人，我要弄清楚顾沉舟到底知道多少，我要把这一切都查清楚。

我走向门口，打开门。

外面站着一个人。

我猛地后退一步。

他穿着一件灰色风衣，手里撑着伞，脸上带着笑。

“林小姐，晚上好。”他说，“我能进来聊聊吗？”

我盯着他，声音冷了下来：“你是谁？”

他笑了笑，轻轻收起伞。

“我是谁不重要。”他说，“重要的是，我知道当年发生了什么。”