记忆断层中的告白

[正文内容]

黑暗中响起钢琴声。《雨滴前奏曲》的旋律像细密的针尖刺进耳膜，宋亚轩在混沌里睁开眼。他看见雾气缭绕的山林间，"HSY-09"的蓝色投影悬在半空，与胸前狼眼吊坠共鸣发出刺痛。地面渗出荧蓝液体，在脚下蜿蜒成模糊的人形轮廓。

童年记忆碎片突然闪现。透明玻璃墙后的实验室里，穿白大褂的女人正在操作仪器。穿病号服的小男孩蜷缩在角落抗拒注射，小女孩递上奶嘴安抚："HSY哥哥不怕。"女人的声音忽远忽近："你才是真正的起点。"

宋亚轩胸口剧痛，记忆涌现模糊的母亲身影。车祸瞬间的画面在眼前炸开——挡风玻璃碎裂时映出的女人脸庞，与实验室女人面容重叠。他听见自己尖叫，却发不出声音。

"别碰他！"贺峻霖的声音从很远的地方传来。宋亚轩猛然惊醒，发现自己躺在医院病床上，刘耀文仍昏迷不醒。荧蓝液体在对方锁骨处凝结成晶状体，随着呼吸微微起伏。严浩翔握着手机反复刷新LYW系列生命体征数据："所有编号都在波动。"

"这里有些不对劲。"贺峻霖翻看实验记录本，指尖划过某页文字时手腕印记刺痛。她凑近灯光，发现纸张材质特殊，触碰时会浮现隐藏字迹："情感锚点不可替换"。

病房陷入沉默。窗外暴雨未歇，玻璃窗映出四人交叠的身影。宋亚轩盯着刘耀文苍白的脸，想起那个暴雨夜强吻时爆发的蓝光，想起ICU里颤抖的拥抱，想起琴房初遇时那句"你的琴声真难听"。

"SY组是对照组，LYW是情感锚点组..."严浩翔突然开口，"HSY才是初始实验组。"他指着实验记录本最新标注，"你们两个不是简单的绑定关系，而是...共生。"

话音未落，刘耀文猛地睁眼。他抓住宋亚轩手腕，荧蓝纹路顺着两人交握处蔓延。"我不过是个失败品。"哽咽质问间，指甲掐入皮肤却浑然不觉，"你是在可怜我吗？因为我是你的锚点？"

宋亚轩含泪摇头："我爱的是你这个人，不是什么锚点。"狼眼吊坠在他胸前发出微光，映得刘耀文眼底泛起水光。严浩翔识趣地转身望向窗外，贺峻霖默默合上实验记录本。

记忆闪回交替闪现：琴房初遇时刘耀文扯走他的乐谱，ICU里他颤抖着抱住高烧的刘耀文，暴雨夜强行中断同步协议时的那个吻。宋亚轩把头埋进对方颈窝："别怕，我会一直在你身边。"

"可我不是完整的我。"刘耀文喉结滚动，声音沙哑，"那些被修改的记忆，那些不属于我的情感..."

"管他什么实验体不实验体。"贺峻霖突然打断，"你现在就是你。"她翻开实验记录本最新一页，血色字迹浮现："回收程序启动倒计时。"

窗外隐约传来金属摩擦声。严浩翔猛地拉上窗帘，却遮不住远处次第亮起的红光。小雨的机械残片突然亮起，传输最后一条信息："妈妈要你们回家。"