从此以后，他的声音成为了她的安眠药

可是温叙言却还想再坚持一把，一个星期后他又回到班级上课，分班的原因，她来到新班级，刚进门，她在人群中一眼就看到了他，沈砚舟立在那里，眉眼轮廓依旧分明，只是下颌线更利落了些，眼神沉得像积了雪的湖，望过来时，带着点说不清的距离。

“好巧，他也被分到了这个班级”温叙言在心里想着。

可能是每天吃抑郁药的缘故，温叙言上课时变得特别困，记忆力越来越差，一篇古文尽管她很努力，还是要背上好几天，慢慢的她的注意力也很不集中，大脑像是被人控制了一样……身上的藤蔓缠的她呼不上气来

期中考试前一天，温叙言忘记吃药，半夜里那种熟悉的窒息感又来了，像是被人掐住了脖子，双手颤抖的在书包里翻找着药，好不容易找到了，水杯里的水却没有一滴，温叙言的左手紧紧的握着那个药片，突然她忍不住的抽泣，为了不吵醒室友，她尽可能的把抽涕的声音压的小一点，就这样，她一晚上没有睡，明明是漫长的夜，她在窄小的床铺躺着，却感觉时间过得飞快，直到听到起床铃声。

第二天她在考场上只感到头晕恶心，状态比上次的更差，明明是安静的考场，她却感觉耳朵里传来刺耳的声响，这次尽管她努力想着眼前的题目，提起笔她还是一个字都写不出来，两个小时的语文考试时间，死神好像在她眼前把时间加速了一般，直到后面的同学小声的提醒她离考试还有半个小时，她才回过神来，一瞬间她感觉眼前一黑，只看得见眼前大片空白的试卷，试卷再空，却没有她的心空。

离考试结束只剩十五分钟了，班主任突然进来了，走到她跟前，语气温柔的说“温叙言，你的家长在外面等你，你先提前离场吧”，班主任的话语在她耳朵里嗡嗡作响，她没有做任何回应。

“叙言，你还好吗”班主任一遍又一遍喊她的名字

“我不去，我还没有答完题”她终于开口了，声音平静的可怕。

“叙言，先不写了，听话，快去”

温叙言的耳朵里不断涌进班主任劝她的话语。

班主任想伸手去拿她的试卷，温叙言反应过来发了疯的似的用手紧紧的压住桌子上的试卷，泪水无意识的滑落在试卷上面，考试上的同学异样的目光像针扎般朝她投来，最后她终于跑出了考场。

班主任跟着她跑到楼道里，轻轻的问她“你是不是最近压力太大了，还是题目太难了”

“……”

她摇了摇头没有说话

休学通知下来那天，班主任把她叫到办公室，递来杯热奶茶：“别想太多，先把身体养好。”她握着那杯奶茶，听着窗外的下课铃，突然想起沈砚舟说过“等你升级了请你喝珍珠奶茶”。走出办公楼时，奶茶已经凉透了，她把空杯子扔进垃圾桶，听见里面传来声轻响，像什么东西碎了，碎在了她的心里，她脚步沉重的回到教室，在同学们疑问的目光下收拾了东西离开了教室。

沈砚舟是在她退群前加的私微。他发来个问号，她回“休学了”，他的消息来得比秒针还快：“为什么？”温叙言盯着屏幕，突然不想撒谎，打字说“因为病了”，想了想，又补了句“抑郁症”。

那边沉默了五分钟，久到她以为手机卡了，才收到条新消息：“我奶奶也得过这个，后来每天去公园喂猫，现在好得能跳广场舞。”

温叙言抱着手机坐了整夜。天快亮时，她拉开窗帘，看见第一缕光落在对面楼的空调外机上，亮得像颗碎钻，她又想起了那个碎掉地上的女孩儿。

他开始每天给她发消息。有时是张刚画的素描，铅笔勾勒的猫趴在窗台上，尾巴卷成个问号，他说“这是我之前画的，现在都不能画那么好了”；有时是段15秒的钢琴视频，他的手指在琴键上跳得飞快，旋律像小溪流过石头。她说:“好厉害，你竟然会弹钢琴”温叙言翻遍相册，找出去年在漫展拍的cos照片——照片里的她戴着银色假发，眼角画着红色的泪痣，和镜子里那个内向腼腆的自己判若两人。她咬着唇发过去，屏幕上方的“正在输入”闪了七次，才收到他的回复：“这是从月亮上跑下来的吧。”

那天晚上，她做了个梦，梦见自己穿着cos服，在月亮上追一只三条尾巴的猫。

温叙言走的那天给闺蜜买了杯奶茶，正好沈砚舟给他发来消息，她随口说“等病好了请你喝奶茶”，是在一个下雨的周末。沈砚舟秒回：“那我请你看《蜘蛛侠》，听说新出的那部超好看。”温叙言把这句话抄在笔记本上，旁边画了个小小的鬼脸，绿色的舌头吐得老长。

沈砚舟知道她割腕，是在她出院后的第三天。他的电话打过来时，她正在拆手腕上的纱布，消毒水的味道呛得她咳嗽。“你六天没发动态了，为什么不回我消息？”他的声音带着点抖，“我问了班长，他说……”温叙言把手机拿远了点，听见他吸了下鼻子，像只受了委屈的小狗

“为什么要做这种傻事？你的命，在你眼里就这般轻贱么？”沈砚舟的声音里浸着不易察觉的颤，责备里裹着疼惜。

“……”

“这世间有那么多有趣的、闪光的东西……”温叙言忽然开口，轻轻截断他的话。

“可我的天地，沈砚舟，从来只有一片黑，眼睛像是被蒙上了一层灰。”

“可你为何偏要盯着那些暗角不放？”

“你的世界铺满阳光，便以为整个人间都是暖的。”

沈砚舟一时语塞。

她的声音却平静得像一潭死水，不起半分波澜：

“你闻过消毒水么？浓得让人反胃。那些药片吞下去，身体像吹了气似的胖起来。手背上的针孔密密麻麻，像爬满了丑陋的虫子。还有那些机器，转一圈就耗掉好多钱，还有副作用让我头晕恶心……我真的，太累了啊，沈砚舟。”

电话那边沈砚舟久久没有说话，久到温叙言以为电话挂掉了，沈砚舟的喉结狠狠滚了滚，指尖攥得发白，声音像是被砂纸磨过

“消毒水的味道……我陪你一起闻，直到它散成窗外的风。那些针孔，我替你数着，数到最后一个结痂，就带你去看春天的新叶——它们刚冒头时，也带着怯生生的红。”

他沉默了一会，声音特别轻，像怕碰碎什么似的

“胖起来也没关系，我记得你小时候爱吃的桂花糕，我们一块一块慢慢吃，吃到你觉得自己轻盈得能被风吹起来为止。钱的事不用看，我这里有攒了很久的月光，还有往后的日子，够我们换很多个没有机器声的清晨。”

“你的世界黑，我就点一盏灯。一盏不够，就点成星子，缀满你看得见的地方。别把命看得轻，在我这里，它比春天所有的花加起来都重。”

“温叙言，我不允许你死”

从那以后，他每天晚上九点准时打来电话。讲物理老师的地中海发型，讲食堂新出的糖醋里脊太酸，讲他画素描时被猫踩了画纸。沈砚舟总是这样啰啰嗦嗦的，而温叙言就窝在被子里听，有时听着听着就睡着了，电话那头的呼吸声像只小夜曲，在她耳边轻轻吹着，锁在她身上的铁链似乎松动了一些，从此以后他的声音成为了她的安眠药。

渐渐的她开始有了好转，她想学习，就开始背单词，把不会的物理题拍给他。他拍的视频总是很长，笔尖在白纸上沙沙的响“这个摩擦力要考虑动摩擦因数”，“你看这个电路图，其实就像水管分叉”。有次她问了道特别简单的题，他讲完突然说：“叙言，你进步好快啊。”温叙言盯着那行字，突然觉得手腕上的疤痕有点痒。

陆景辞是在小区超市认识的。他是新来的收银员，大她五岁，总在她买酸奶时多送个吸管。温叙言在朋友圈发过一张和他的合照，配文写着“谢谢景辞哥的棒棒糖”。沈砚舟的消息很快就来了，只有个撇嘴的表情，红色的嘴巴撇成个月牙。

温叙言对着那个月牙笑了五分钟，突然发现自己的心跳快得像要撞开肋骨。