洗手间里，司念趴在冰冷的洗手池边，剧烈地干呕，直到胃里空空如也，只剩下酸涩的胆汁灼烧着喉咙。镜子里映出一张狼狈不堪却依旧惊人的脸，泪水混合着冷汗滑落。她看着镜中那双充满恐惧和绝望的眼睛，仿佛又看到了边伯贤在雨夜猫眼中那张苍白的脸。她恨透了自己的反应，更恨透了这具无法摆脱恐惧的身体
门外，隐约传来经纪人压低声音的训斥和车银优冷静的回应
车银优……我明白，前辈可能是太紧张了
车银优我会注意方式
那声音没有温度，只有公事公办的疏离
司念在第二天没有去练习室，车银优看着空荡荡的房间，眉头紧锁
在正式被公司告知将与司念组成“Silver Lining”之前，车银优对这个名字如雷贯耳的同公司前辈，早已有了清晰且复杂的认知。他的观察冷静、客观，带着职业偶像特有的评估视角，像在审视一件即将与自己捆绑销售的顶级奢侈品
第一次在公司走廊远远看到司念，是在她签约后不久。即使穿着最简单的白T牛仔裤，素面朝天，那张脸也如同自带聚光灯，瞬间攫取了所有人的视线
司念的美，是那种毫无争议、极具冲击力的存在。 头骨饱满，颅顶优越，头肩比极佳。巴掌大的小脸，线条流畅如精雕细琢的瓷器。五官优越，精致如SD娃娃般的五官组合在一起，却奇异地拥有极强的辨识度和记忆点
肌肤是冷调的瓷白色，细腻得看不见毛孔。一头浓密微卷的长发，发质如最上等的绸缎。身材高挑，头身比优越，四肢纤细修长，脖颈线条优美如天鹅。骨架纤细却并不羸弱，体态轻盈挺拔
车银优第一次直观感受到什么叫顶级皮囊。视觉冲击力S+。商业价值核心。他看过司念的直播切片和爆红的酒吧视频。镜头下的她，美貌被放大到极致。无论是唱歌时专注的侧脸，还是与女友互动时偶尔流露的羞涩甜笑，都充满了故事感和氛围美。天生吃这碗饭的脸。镜头感极佳，可塑性强。是流量的保证
在公司有限的几次擦肩或公共场合，车银优能明显感受到司念身上那股生人勿近、尤其是对男性敬而远之的气场。她看男性的眼神，带着一种不易察觉的警惕和……恐惧？这与他接触过的任何女艺人（无论性格如何）都不同。异常强烈的异性排斥感。社交障碍？还是更深层的问题？
关于司念“恐男”的传闻在公司内部小范围流传，甚至隐约提到“家庭阴影”。车银优听到过，但并未当真。在他看来，娱乐圈里“人设”千奇百怪，“恐男”也可能是一种另类的、吸引特定粉丝的标签或保护色。如果是真的，是重大缺陷，影响合作。如果是人设，则需评估其接受度和风险。他倾向于认为是后者，或者至少是可以被“克服”的“小问题”
当经纪人第一次隐晦地向他透露可能要与司念组队时，车银优的大脑立刻开始了高速运转：他和司念的颜值组合，是绝对的“王炸”。光是同框就能引爆话题，节省巨额宣传费。司念自带的巨大流量和话题度（尤其是分手后的热度），能让他这个新人迅速获得顶级曝光，省去漫长的爬坡期。最佳跳板，事半功倍
他对司念本人，没有私人情感上的好恶，只有基于商业价值的精确衡量。他欣赏她的美貌和流量价值，但也将她身上的“麻烦”视为需要解决的“项目难题”。他对自己有绝对的信心——凭借他的专业素养、精心维护的人设和策略，他有能力“管理”好司念的情绪，引导她克服“小问题”，最终将这个组合打造成公司最耀眼的摇钱树
因此，当正式通知下来，车银优的反应是平静且务实的。他露出完美的职业微笑，对经纪人说
车银优明白了，能和司念前辈合作是我的荣幸
车银优我会全力以赴，确保‘Silver Lining’的成功
他并没有意识到，司念灵魂深处那份真实的恐惧与痛苦，远非说明书上的“注意事项”那么简单；他更不会预料到，这个被他视为“顶级项目”的女孩，最终会成为他精密计算人生中最大的变量和……沦陷的开始。司念在他眼中，最初只是一个完美的“商品”和充满挑战的“项目”
他评估了她的价值，计算了风险，并自信能掌控一切。他唯独没有评估的，是自己在面对她那份极致脆弱和痛苦时，那颗被层层包裹的心，会不受控制地悸动和沦陷
-----第二十一章完-----
京公网安备11010502036362号