“盖过戳了。”

那三个字像带着魔力的烙印，烫在叶淮之心口，灼热感持续了整个后半夜。躺在宿舍的床上，黑暗中，他翻来覆去，指尖总是不自觉地抚上自己微肿刺痛的唇瓣，那里仿佛还残留着江煜衍强势碾压的力道、生涩探索的舌尖触感，以及那一丝淡淡的、属于他自己的血腥味。

每一次触碰，都像按下了记忆的重播键。黑暗中江煜渊灼热的呼吸，紧箍在腰间的手臂，唇舌交缠时灭顶般的酥麻，还有最后灯光亮起时，对方唇上那道鲜红的伤口和他平静擦掉血迹的样子……所有细节都在脑海里反复翻滚，搅得他心潮澎湃，脸颊滚烫，根本无法入睡。

直到天边泛起鱼肚白，宿舍楼里响起第一波早起洗漱的动静，叶淮之才在极度的亢奋与疲惫交织中，迷迷糊糊地睡了过去。

然而，睡眠浅得像一层薄冰，江煜衍最后那句低沉沙哑的“盖过戳了”如同魔音贯耳，总在意识即将沉沦的边缘将他拽醒。

当清晨的阳光终于透过窗帘缝隙，明晃晃地刺在眼皮上时，叶淮之猛地睁开眼。大脑一片混沌，身体沉重得像灌了铅，但心口那片滚烫的烙印却异常清晰，提醒着他昨晚发生的一切都不是梦。

他僵硬地转过头，看向对面那张床。

江煜衍已经起来了，他背对着这边，站在窗边的小吧台前晨光勾勒出他挺拔而略显清瘦的背影。他穿着简单的白色棉质T恤和灰色居家裤，手里拿着那个熟悉的玻璃杯，正将温热的牛奶从保温杯倒入杯中。动作依旧从容不迫，带着他特有的、一丝不苟的韵律感。

叶淮之的心跳瞬间失序。他像被钉在了床上，一动不敢动，连呼吸都屏住了。昨晚出租车里勾住的小指，那句宣告般的“盖过戳了”，还有唇上隐隐的刺痛感……所有的一切都在看到这个背影的瞬间汹涌而来，将他淹没在巨大的羞赧和无措中。他该怎么面对江煜衍？说什么？做什么？

就在他脑子一团乱麻，恨不得把自己重新埋进被子里时，江煜衍端着那杯牛奶转过身。

四目相对。

空气仿佛凝固了一瞬。

江煜衍的目光平静地落在叶淮之脸上。晨光里，叶淮之清楚地看到对方镜片后那双深邃的眼睛，也看到了对方下唇上那道已经结痂、却依旧显眼的细小伤痕——那是他昨晚慌乱中留下的“罪证”。

叶淮之的脸“腾”地一下红透了，他猛地移开视线，慌乱地抓起被子蒙住头，只留下几缕不听话的呆毛翘在外面。

房间里很安静，只有牛奶倒入杯中的细微声响停止了。叶淮之躲在被子里，竖着耳朵听着外面的动静。脚步声靠近了，停在了他的床边。

叶淮之的身体瞬间绷紧，连脚趾都蜷缩起来。他感觉到江煜衍的气息笼罩过来，带着清晨的微凉和干净的皂角味。

然后，一个带着温度的玻璃杯被轻轻放在了叶淮之的床头柜上。杯底与柜面接触，发出极其轻微却清晰的“咔哒”一声。

“牛奶。”江煜衍的声音在头顶响起，平静无波，听不出任何异样，仿佛昨晚那个在黑暗中强势掠夺、唇上带血宣告主权的人不是他。“喝完再睡。”

说完，脚步声离开，走向了卫生间。很快，里面传来了洗漱的水声。

叶淮之慢慢从被子里探出头，露出一双惊魂未定又带着迷茫的眼睛。他看向床头柜。那里放着一杯温热的牛奶，白色的液体在玻璃杯里微微晃荡，散发着柔和的光泽和熟悉的醇香。

没有追问，没有调侃，没有一丝一毫的尴尬或异样。只有一杯和往常一样准时出现的牛奶，一句平淡的嘱咐。

叶淮之怔怔地看着那杯牛奶，又抬手摸了摸自己依旧红肿刺痛的嘴唇，再想想江煜衍唇上那道结痂的伤痕……巨大的反差让他心里五味杂陈。

江煜衍怎么能这么平静？平静得像什么都没发生过一样？难道……难道那个吻对他而言，真的只是一个“盖戳”的仪式？一个宣告所有权的动作？

一股说不清是失落还是委屈的情绪，混杂着尚未消散的悸动，堵在胸口。

他慢吞吞地坐起身，端起那杯温热的牛奶。杯壁的温度透过掌心传来，是熟悉的暖意。他低下头，小口小口地喝着。牛奶的醇厚滑入喉咙，却没能完全抚平他心头的波澜。

卫生间的水声停了，江煜衍擦着湿漉漉的头发走出来，额前的碎发滴着水珠。他换上了干净的校服衬衫，扣子一丝不苟地系到领口第二颗，露出清晰的喉结线条。

他走到自己书桌前，开始整理书包，动作利落，神情专注，依旧是那个冷静自持的学神。

叶淮之捧着牛奶杯，目光不受控制地追随着他，看着他被水汽氤氲后显得格外清俊的侧脸，看着他喉结随着动作微微滚动，看着他修长的手指将书本整齐地码进书包……

每一个细节，在经历了昨晚那个惊心动魄的吻后，都仿佛被赋予了全新的、令人心悸的含义。

他喜欢江煜衍，而江煜衍……用那个吻和那句“盖过戳了”，给了他一个明确无误的回应。虽然回应得如此……平静无波。

叶淮之的目光最终定格在江煜衍的嘴唇上。那道细小的、暗红色的痂，像一枚小小的勋章，烙印在对方淡色的唇瓣上，无声地诉说着昨晚的激烈和他自己的“罪行”。

就在这时，江煜衍似乎整理完毕。，拉上书包拉链，转过身，目光再次精准地落向叶淮之。

叶淮之像被烫到一样，飞快地低下头，假装专心喝牛奶，心脏却跳得像要从嗓子眼里蹦出来。

脚步声靠近。江煜衍没有走向门口，而是停在了叶淮之的床边。

叶淮之紧张得几乎能听到自己血液流动的声音。他死死盯着杯子里晃动的牛奶，不敢抬头。

一只手伸了过来。不是碰他，而是用指尖极其轻地、点了一下叶淮之手里那个玻璃杯的杯壁。

“喝完。”江煜衍的声音在很近的地方响起，带着洗漱后清冽的气息，拂过叶淮之敏感的耳廓。

叶淮之浑身一颤，下意识地抬起头。

江煜衍正微微俯身看着他，眸光里面清晰地映着叶淮之有些慌乱的脸和他自己唇上的那道伤痕。他的目光在叶淮之同样有些红肿破皮的嘴唇上停留了一瞬，那眼神平静依旧。

他什么也没说，只是用指尖又轻轻点了点叶淮之的牛奶杯杯壁，发出清脆的“叮”一声轻响。然后，他直起身，拿起自己的书包，转身走向门口。

“我去教室。”他留下这句话，拉开宿舍门，身影消失在晨光里。

房门轻轻合上。

叶淮之还保持着捧着牛奶杯、微微仰头的姿势，呆呆地看着门口。刚才江煜衍俯身时带来的压迫感，指尖点在杯壁上的微凉触感，还有他目光扫过自己嘴唇时那瞬间的停留……都像慢镜头一样在脑海里回放。

杯壁似乎还残留着他指尖触碰的凉意。叶淮之慢慢低下头，看着杯子里剩下的小半杯牛奶。

他伸出舌尖，舔了舔自己依旧刺痛的嘴唇，又下意识地舔了舔杯沿——刚才江煜衍指尖点过的地方。

一股奇异的、混合着牛奶醇香和隐秘悸动的甜意，悄然在舌尖弥漫开。

他忽然明白了江煜衍的“平静”。

那不是不在意，不是遗忘。而是将昨晚那场宇宙级的悸动和唇齿间的烙印，以一种更内敛、更心照不宣的方式，融入了每一个细微的动作里——清晨准时的一杯牛奶，指尖点在杯壁的提醒，目光掠过伤痕的无声确认。

他不需要再说什么“喜欢”或者“在一起”。那句“盖过戳了”，和此刻这杯温热的牛奶，以及彼此唇上无法忽视的印记，就是最清晰、最不容置疑的宣告和契约。

叶淮之仰起头，将杯子里剩余的牛奶一饮而尽，温热的液体滑入胃里，也熨帖了心口那片躁动不安的土地。他放下杯子，玻璃杯底与桌面再次发出“咔哒”一声轻响。

他抬起手，用指腹轻轻擦过自己下唇那道小小的伤口，又隔着空气，点了点对面书桌的方向——仿佛那里还残留着另一个人的温度。

嘴角，缓缓扬起一个带着刺痛、却无比真实的笑容。

新的清晨开始了，而属于他们的、心照不宣的、带着甜蜜印记的日子，也正式拉开了序幕。

作者有话要说：晚上可能没时间，今天就提前更新啦～

《新的开始》