三月的风带着樱花的甜，从B大物理系实验室的通风窗钻进来，落在操作台的玻璃培养皿上，漾开细小的涟漪。陆时亦正用镊子夹起一片超薄的石墨烯，动作轻得像怕碰碎春天的花瓣——这是他直博阶段的核心实验，成功后能为柔性屏幕研究提供新方向，记录本的空白处，他画了个小小的樱花图案，旁边标着“今日风速：3m/s，适合见面”。
许砚知推开门时，发间别着朵刚摘的樱花，粉白的花瓣蹭着她的脸颊。她手里拿着个陶瓷罐，里面是刚酿好的樱花酒，瓶身上贴着张纸条，写着“实验成功庆祝酒，度数低，不影响计算”。看到操作台前的身影，她放轻脚步走过去，把罐子放在他手边，指尖不小心碰到培养皿的边缘，冰凉的触感让她缩了缩手。
“别碰，”他头也没回，声音里带着实验中的专注，指尖却微微顿了顿，“刚校准的，怕震。”直到把石墨烯稳稳放在基底上，他才转过身，摘下护目镜的瞬间，眼里的光落在她发间的樱花上，像被点燃的星火，“今天怎么戴花了？”
“路过樱花道，被风吹到头发上的，”她把樱花摘下来，别在他的白大褂口袋上，“给你的实验添点‘春色’。”
他低头看着口袋上的樱花，突然笑了，伸手牵住她的手腕，往休息室走：“实验告一段落，带你看个东西。”
休息室的书架旁，多了个小小的展示柜，里面摆着个玻璃罩，罩着枚银色的戒指，戒面是片镂空的梧桐叶，叶尖缠绕着一道公式，是他们名字首字母的拼音缩写，用物理符号拼的，只有彼此能看懂。“上周请金匠做的，”他打开玻璃罩，把戒指拿出来，指尖微微发颤，“试了三次才做出满意的弧度。”
许砚知的呼吸突然屏住了，看着那枚戒指在阳光下折射出细碎的光，像揉碎了六年的时光。“梧桐叶……”她的指尖轻轻拂过戒面，“还有公式。”
“梧桐叶是我们的开始，公式是我们的现在，”他单膝蹲下，抬头看着她时，眼里的光比戒指还亮，像盛着整个春天的温柔，“那未来，能不能让它成为我们的永恒？”
他把戒指套在她的无名指上时，尺寸刚刚好，像为她量身定做的。金属的凉意贴着皮肤，却瞬间被体温焐热，戒面的梧桐叶硌着指腹，像个永远不会消失的印记。许砚知的眼泪突然涌上来，不是难过，是种说不清的圆满，像解完最后一道题，像看完最后一页书，像漫长的等待终于迎来了答案。
“陆时亦，”她哽咽着说，伸手把他拉起来，“你站起来。”
他刚站直，就被她用力抱住，脸埋在他的胸口，能听到他比实验成功时更快的心跳，像擂鼓一样，敲在她的耳膜上。“我愿意，”她的声音闷闷的，带着泪的温热，“从高中第一次在落叶堆里捡到你的纸条时，就愿意了。”
他的手臂猛地收紧，把她紧紧拥在怀里，力道大得像要将她揉进骨血里。白大褂的布料蹭着她的脸颊，带着消毒水的清冽和樱花的甜，混在一起，成了独属于他们的味道。他低头，吻落在她的发顶、额头、鼻尖，最后停在唇上，带着点劫后余生的珍重，和不容错辨的虔诚。
这个吻很长，长到窗外的樱花开了又谢，长到休息室的时钟敲了三下，长到彼此的呼吸都染上对方的气息。他的手穿过她的发，托着她的后颈，另一只手紧紧攥着她戴戒指的手，仿佛要将这枚戒指的温度，刻进她的骨血里。许砚知的手臂环着他的脖子，指尖陷进他的肩膀，感受着他身体的僵硬渐渐变得柔软，像冰雪消融在春风里。
樱花的花瓣从通风窗飘进来，落在他们交缠的发间，像大自然撒下的祝福。陆时亦慢慢松开她时，额头抵着她的，鼻尖相蹭，眼里的水汽和笑意混在一起：“现在，你是我的了，从物理到历史，从过去到未来，全都是。”
“嗯，”她在他怀里点点头，无名指上的戒指硌着彼此的掌心，像个滚烫的印章，“你也是我的，从公式到年轮，从校服到白大褂，永远都是。”
窗外的樱花还在落，实验室的仪器发出轻微的嗡鸣，像在为他们伴奏。许砚知看着他眼里的自己，突然明白，所谓结局，从来不是终点，而是像这枚戒指，把无数个平凡的瞬间串起来，变成永恒的印记。
未来还有很多个春天，很多次实验成功，很多杯樱花酒，但此刻，他们只需要握紧彼此的手，感受无名指上的温度，就知道，这场从高中开始的故事，会以最温柔的方式，一直延续下去，像那片梧桐叶，像那道公式，像这个在春日实验室里的长吻，永远鲜活，永远滚烫。
京公网安备11010502036362号