京城的秋意总带着点说不清道不明的黏腻，像戏台上未干的油彩，混着胭脂香，缠在人衣袂间。
酉时刚过，前门大街的“凤仪班”已是人声鼎沸。朱漆描金的戏台前，看客们挤得水泄不通，茶盏碰撞声、嗑瓜子声、孩童哭闹声搅成一团，却在戏班掌班敲响铜锣的瞬间，齐齐噤了声。
“哐——”
锣声余韵未散，戏台两侧的绣帘猛地向旁滑开，露出后台精心勾勒的山水布景。弦乐起，胡琴咿呀拉了个长调，一个身影踩着碎步，从帘后缓缓转出。
刹那间，满场的喧嚣仿佛被一只无形的手掐断了。
来人着一身鱼鳞百褶裙，外罩石青绣花帔，墨发高挽，簪一支点翠嵌珠凤钗。灯光打在他脸上，更显得眉目如画——眉是远山含黛，眼若秋水横波，唇上点着恰到好处的嫣红，明明是男儿身，扮相却比女子更添三分柔媚，七分清冷。
“是苏三爷！”台下不知是谁低呼一声，随即引发一片压抑的赞叹。
苏伶仃，苏家幺子，京城无人不晓的名角。三大世家的苏家以梨园起家，传到这一代，嫡长子苏明轩弃了戏台专营药材，唯独这三公子，自小痴迷旦角，一亮相便艳惊四座，如今更是凤仪班的台柱子，人称“苏三爷”。
他今日唱的是《霸王别姬》。
“自从我，随大王，东征西战……”
一句唱腔出口，清亮婉转，似黄莺出谷，又带着虞姬的柔中带刚。苏伶仃水袖一扬，腰肢款摆，步步生莲，眼波流转间，将虞姬对霸王的缱绻与忧虑演绎得淋漓尽致。他站在台上，仿佛不是在演戏，而是真的成了那个身处乱世、情深义重的虞姬。
戏台正对的二楼包厢里，一袭藏青色官袍的沈砚秋端坐着，指尖轻叩着桌面。
他是都察院御史，正三品的官阶，在京中虽不算顶顶权贵，却因铁面无私、手段凌厉，让不少官员暗地里忌惮。此刻，这位以严肃著称的沈大人，正微微眯着眼，目光落在戏台中央的苏伶仃身上。
茶香袅袅，模糊了他眼底的情绪。他听戏听得专注，却又不像寻常看客那般沉溺，更像是在审视一件精密的器物——观察着苏伶仃的身段、唱腔，甚至是水袖翻转时带起的微风。
“沈大人，这苏三爷的虞姬，可是京城一绝啊。”随行的下属低声赞叹，“多少王公贵族为了看他一场戏，挤破了头呢。”
沈砚秋“嗯”了一声，没再多言。他的视线掠过苏伶仃那双描摹得极美的眼睛，总觉得那层水雾般的柔情底下，藏着些别的东西——一种与这戏台、这柔媚扮相格格不入的冷光，像淬了冰的刀锋，偶尔闪过，快得让人以为是错觉。
一曲终了，苏伶仃屈膝谢幕，台下掌声雷动，叫好声几乎要掀翻屋顶。他抬起眼，目光看似随意地扫过二楼包厢，在触及沈砚秋那扇紧闭的窗棂时，微微顿了顿，随即垂下眼睫，掩去所有情绪，转身退回了后台。
后台乱哄哄的，学徒们忙着递茶送水，班主满面红光地迎上来：“三爷，今儿个这嗓子，绝了！刚沈御史还特意让人送了赏银呢。”
苏伶仃接过茶盏，指尖触到温热的杯壁，方才在台上的柔媚之气已散了大半。他淡淡“嗯”了一声，声音恢复了少年人的清朗，却带着几分疏离：“知道了。”
他卸妆极快，卸下钗环，洗去油彩，露出一张清俊的脸庞。眉骨分明，鼻梁高挺，褪去了旦角的柔态，反而显出几分凌厉的骨相。换上常服的月白长衫，更衬得他身形清瘦，气质冷冽。
“三爷，夜深了，让小厮送您回府？”班主小心翼翼地问。
“不必。”苏伶仃将一方素帕塞进袖中，声音压得很低，“我自己走走。”
夜渐深，喧闹的街市渐渐沉寂，只剩下巡夜的打更人偶尔走过，梆子声在巷子里悠悠回荡。
城南的一处宅院却还亮着灯，隐约有女子的啜泣声传出。这是户部侍郎张启明的外宅，此人表面清廉，暗地里却勾结人贩，拐卖良家孩童，不少人家因他妻离子散，却敢怒不敢言。
一道白色身影如鬼魅般掠过墙头，悄无声息地落在院内。正是苏伶仃。
他褪去了白日的温和，眼底只剩下冰冷的杀意。袖中滑出一柄折扇，扇骨是精铁所制，尖端泛着幽蓝的光——那是淬了剧毒的痕迹。
屋内，张启明正搂着一个小妾饮酒，嘴里骂骂咧咧：“那帮蠢货，连个小丫头都看不住，跑了正好，老子手里有的是货……”
话音未落，窗户“哐当”一声被撞碎，苏伶仃站在窗边，月光勾勒出他清瘦的轮廓，眼神比寒夜更冷。
“张大人，生意兴隆啊。”
张启明吓得魂飞魄散，指着他哆哆嗦嗦：“你……你是谁？！”
苏伶仃没答话，身形一晃已欺近身前。折扇挥出，带起一阵冷风，精准地拍在张启明的手腕上。只听“咔嚓”一声脆响，伴随着张启明凄厉的惨叫，他的右手腕已被生生折断。
“贩卖孩童，断你拿脏钱的手，不算冤。”苏伶仃的声音平静无波，仿佛在说一件再寻常不过的事。
他没给张启明求饶的机会，折扇再次挥出，这一次直指咽喉。张启明瞪大了眼睛，喉咙里发出嗬嗬的声响，很快便没了气息。那小妾早已吓得瘫软在地，瑟瑟发抖。
苏伶仃看都没看她，俯身抓起张启明那只断手，用随身携带的丝线将其捆住，另一端系在院外的老槐树上。随后，他扛起张启明的尸体，如法炮制，将人悬在了断手下方。
月光下，悬尸摇摇晃晃，断手的指骨惨白，景象诡异而残忍。
做完这一切，苏伶仃转身离去，白色长衫在夜色中一闪，便消失在巷口。他袖口的丝线在风中轻晃，上面沾染的血迹很快被夜露冲淡。
次日清晨，张侍郎的尸体被发现，整个京城震动。
都察院衙门内，沈砚秋看着下属呈上的卷宗，眉头紧锁。
“大人，死者张启明，右手被生生折断，与尸体一同悬于树上，手法极其残忍。现场没有留下任何脚印，只有……”下属顿了顿，“只有死者口中，似乎残留着一丝淡淡的脂粉香，像是……戏班里常用的那种。”
沈砚秋指尖在“断指悬尸”四个字上轻轻敲击着，眸色深沉。
又是这样的案子。近半年来，已有三位劣迹斑斑的官员以类似的方式惨死，手法狠戾，不留痕迹，如同鬼魅作案。官府查了许久，毫无头绪，只将其归为“诡案”。
脂粉香？
他忽然想起昨夜戏台上，那个眼波流转的虞姬。
沈砚秋拿起卷宗，起身向外走去：“备轿，去凤仪班。”
阳光正好，戏台重新搭起，锣鼓声又将响起。苏伶仃正坐在镜前，任由学徒为他上妆。镜子里，那张脸渐渐染上柔媚的色彩，而他眼底深处，却藏着与白日阳光格格不入的、浓重的夜色。
京公网安备11010502036362号