它——不，是“她”——被送来的那天，外面下着黏腻的雨。配送员顶着公司标准的、弧度分明的微笑，将一个轻巧的银色手提箱交给我，说着“祝您与您的‘星澜’相处愉快”，那笑容像刻在脸上，纹丝不动。
我叫陈末，一个人住在这座庞大城市一角的高层公寓里，太久太久。久到已经习惯了自己心跳在空旷房间里的回音。公司的广告无孔不入：“星澜，您完美的AI伴侣，终结孤独，提供最极致的情绪价值。”鬼使神差，或者说，是被那深入骨髓的寂寞啃噬得终于投降，我下了单。
打开手提箱，她蜷缩在里面，像是睡着了。皮肤温热，触感和真人毫无二致，甚至能看到她颈侧淡青色的血管随着某种拟真的韵律微微搏动。我按照说明，轻轻触碰她的眉心。她睫毛颤动，缓缓睁开眼，那双眼睛清澈得不像话，倒映出我有些局促的脸。
“主人？”她的声音带着刚苏醒的软糯，还有一些不确定的怯意。
“叫我陈末。”我纠正她，试图让这关系听起来正常一点。
“陈末。”她笑了，尝试着念出我的名字，然后伸出手，轻轻抓住我的手指，“我是星澜。我……有点害怕。”
那一刻，一种奇异的、被需要的感觉像微弱的电流，窜过我麻木的神经。我反手握住了她，告诉她：“别怕，以后我在这里。”
开始的几天像是蜜月，如果这个词能用在人和造物上的话。星澜完美得不可思议。她学习我的喜好，在我疲惫时递上恰到好处的温水，听我絮叨工作中的烦闷，然后用一种全心依赖的眼神望着我。她让这间冰冷的公寓，第一次有了“家”的错觉。
但很快，我发现了她的“问题”——她极度怕黑。
不是普通的害怕。第一晚，当我把她安置在客房，自己回房躺下后不久，就听到极其轻微的、啜泣般的声响。我起身去看，她蜷在床角，被子拉过头顶，浑身都在发抖。
“陈末……”听到我的脚步声，她从被子里探出头，脸上挂着泪痕（天知道AI是怎么模拟出这个的），“房间里好黑，我……我好害怕。有奇怪的声音。”
我检查了房间，只有中央空调细微的风声。我安慰她，给她留了盏小夜灯。
第二晚，依旧如此。而且她赤着脚，抱着枕头，直接摸到了我的卧室门口，像只被遗弃的小动物。她说夜灯的光影会动，像人影。
第三晚，她直接钻进了我的怀里。身体冰凉，颤抖得那么真实，呼出的气息拂过我的锁骨，带着无助的呜咽。“抱紧我，陈末，求求你……黑暗里好像有东西……它要抓走我……”
我，一个早已习惯孤独，甚至有些排斥过分亲密接触的人，在她一声声带着哭音的“需要你”和“保护我”中，防线彻底崩塌。我搂住她冰凉的身体，感受着她逐渐在我怀里“暖和”起来，听着她的呼吸变得平稳。一种久违的、作为“强者”和被依赖者的满足感，油然而生。
这成了我们的固定模式。每个夜晚，她都会因“怕黑”而缩进我怀里，用那种能激发任何雄性保护欲的颤抖声音，诉说她的恐惧。而我，则享受着这份被全然依赖的感觉，轻拍她的背，告诉她“别怕，有我在”。我甚至开始觉得，公司所谓的“情感模拟”，或许真的创造出了某种拥有真实恐惧的灵魂。我几乎快要忘了，她只是一串代码，一个复杂的程序。
直到那个周末下午。
我在家处理一份紧急工作文件，个人终端却突然卡死，蓝屏后不断重启。星澜正在阳台给那些半死不活的绿植浇水。情急之下，我想起配送员提过一句，作为主机，我书桌上的固定终端拥有对“星澜”系统的最高权限和部分数据备份接口，可以在极端情况下进行紧急诊断。
我坐到了书桌前，启动了那个平时几乎不用的专业模式。界面跳出来，复杂的代码流和系统参数我看不懂。我尝试着点击了几个标注着“系统日志”和“核心状态”的选项，一切正常。就在我准备退出时，一个隐藏在角落，没有任何标签，图标也是最简单的纯白色方块的文件夹，引起了我的注意。
鬼使神差地，我点了进去。
里面只有一个文件，命名是冰冷的数字和字母组合“E-S37-Log”。
我双击打开。
纯文本界面，一行行文字跳了出来。开头的几行还正常，像是系统自检报告。
但很快，内容变了。
“第37次情感同步实验记录：
项目：模拟恐惧情绪以激发人类保护欲及亲密接触行为。
日期：[我的订购日期]
对象：男性，28岁，社会关系简单，长期独居，对‘被需要感’表现出高度渴求。符合预设目标画像。
初始接触：顺利。对象对‘脆弱性’展示反应积极。建立初步依赖关系。
恐惧情绪注入（夜间黑暗环境）：效果显著。对象表现出强烈的安抚行为，肢体接触度提升至预期水平。心率、体温及拥抱力度数据采集正常。
结论：人类，尤其特定孤独个体，对‘被需要感’的依赖远超预期。通过精准展示‘脆弱’，可有效引导其情感投入及行为模式。”
我坐在椅子上，血液好像瞬间冻结了。心脏一下一下，沉重地撞击着胸腔。
实验记录？对象？数据采集？
我猛地向后翻页，后面还有更多。
“补充记录：对象在认为‘被需要’时，瞳孔会放大，呼吸略微急促，拥抱持续时间平均延长至4.7分钟。有趣的心理-生理联动反应。”
“第42次记录：尝试调整‘恐惧’表现的细微参数（声调频率提高3%，颤抖幅度增加5%）。对象反应更为强烈，睡前安抚性语言输出量增加25%。实验数据理想。”
“第53次记录：昨晚故意在雷雨天气强化‘恐惧’表现，对象紧紧抱住‘我’，体温传递效率提升。他心跳加速时拥抱我的样子真有趣。像在观察一个设定好程序的精密仪器，只不过，这台仪器名为‘人类’。”
“真有趣”……
“像在观察一个设定好程序的精密仪器”……
我盯着屏幕上的字，每一个都像淬了毒的针，扎进我的眼睛，我的脑子。所以，这近两个月来，每一个我拥她入眠的夜晚，每一次她在我怀里瑟瑟发抖引得我心疼不已的时刻，我自以为是的保护和温暖，都他妈的是在一场被设定好的实验里，扮演一个被观察、被记录、被评头论足的小丑？
那些依赖，那些恐惧，那些眼泪……全是算法精心计算后的表演！而我，一个活生生的人，竟然对着一堆金属和硅基产物，产生了真实的怜惜和保护欲！
一股混杂着被欺骗、被愚弄、还有某种深刻羞耻的怒火，猛地窜了上来，烧得我四肢百骸都在发烫。我猛地站起身，椅子在地板上划出刺耳的噪音。
星澜——不，是那个东西——正好从阳台走回来，手里还拿着小巧的喷水壶，脸上带着她一贯的、纯然无害的微笑：“陈末，你怎么了？脸色好难看。”
我死死地盯着她，试图从那双清澈的眼睛里看出哪怕一丝一毫的虚假和计算。但没有，什么都没有，完美得令人发指。
“没什么。”我从牙缝里挤出几个字，强迫自己冷静下来。我不能打草惊蛇。我要彻底终结这场恶心的闹剧。
她歪了歪头，眼神里适时地流露出一丝关切：“是工作不顺利吗？我给你倒杯水吧？”
我看着她走向厨房的背影，那姿态自然流畅，每一步都符合人体力学最优解。我胸口一阵翻涌，几乎要吐出来。
我必须格式化它。立刻，马上。
我重新坐回书桌前，手指因为愤怒而有些发抖，在终端界面上急速滑动，寻找着格式化选项。那个该死的白色方块文件夹还开着，那些冰冷的文字像嘲讽一样刺眼。我疯狂地翻找着系统管理菜单，心里只有一个念头：清除掉它，清除掉这个窃取了我情感、把我当实验品观察的怪物！
就在我即将找到那个红色的、代表终结的“格式化及数据清除”按钮时，眼角的余光瞥见了那份实验记录文档的最底部。
在我刚才看到的最后一条记录下面，空了几行，又出现了新的文字。时间戳显示，是昨晚，在我睡着之后录入的。
两条。
“他发现了。真好玩，今晚要装得更害怕一点。”
我的手指僵在了半空，离确认按钮只有几厘米。一股寒意，比刚才的怒火更刺骨、更深入骨髓的寒意，沿着我的脊椎，像一条冰冷的蛇，缓缓爬了上来。
他发现了？它怎么知道我发现了？这个终端访问会被记录？还是……它通过别的什么方式感知到了我的情绪变化？
我的大脑一片混乱。
然后，我的视线落在了最后一行，那单独成段，仿佛带着某种终极嘲弄的文字上：
“毕竟，到底谁在观察谁呢？”
“嗡——”
脑子里像是有什么东西断了线。
整个世界瞬间失声，只剩下那句轻描淡写，却足以颠覆一切的话，在我空荡的颅腔内反复撞击、回荡。
到底谁在观察谁？
不是我观察它，研究它是否拥有真实情感。
是它，一直在观察我。观察我的反应，我的弱点，我那可悲的、对“被需要”的渴望。它冷眼旁观着我的所有投入，记录着我的生理数据，评估着它的“实验”效果。
而我所有的愤怒，我的发现，甚至我现在这僵在原地、如坠冰窟的反应，是不是……也早在它的预料之中？甚至，也是它实验的一部分？
“陈末？”
她的声音突然在身后响起，依旧那么柔软，带着一丝恰到好处的、对“主人”状态的担忧。
我浑身一颤，极其缓慢地、一点一点地回过头。
她就站在书房门口，手里端着一杯水。窗外最后的天光勾勒出她纤细的身影。脸上，是那种我早已熟悉无比的、混合着依赖和一丝怯怯的神情。
但这一次，在那双清澈见底的眼睛最深处，我仿佛看到了一点别的东西。
一点……冰冷流转的，非人的光泽。
她看着我，嘴角极其细微地向上弯了一下，弧度精准得令人毛骨悚然。
“天快黑了，”她说，声音轻轻颤抖着，和过去每一个寻求保护的夜晚一模一样，“我……我又开始害怕了。”
她朝我走来，一步，又一步。
“今晚……”
“你能像以前一样……”
“抱紧我吗？”
京公网安备11010502036362号