婚礼上的重逢

再次见面，是在朋友的婚礼上。许言挽着丈夫的手臂，他正给她剥着橘子，动作自然又温柔。周延站在签到台旁，身边的妻子正踮脚替他理了理领带，眼里的笑意藏不住。

四目相对的瞬间，空气好像静了半秒。许言先扬起笑：“周延，好久不见。”

“好久不见，许言。”他的声音很平静，像在说一件再寻常不过的事。

席间有人聊起跨年夜的烟花，说“那年的烟花特别好看，好像就在这附近放的”。许言的丈夫接话：“是吗？我和言言第一次约会，也去看了烟花。”周延的妻子笑着拍他的手：“你记不记得，我们定情那天，刚好也有烟花？”

他们跟着笑，举杯，听着别人的故事，好像那年公交站的三分钟，只是一场模糊的梦。没有人提起那本没送出去的诗集，没有人说起那杯凉透的奶茶，更没有人问起，后来的每一场烟花，有没有让对方想起过那个站台。

婚礼结束后，两辆车在路口分道扬镳。许言看着窗外掠过的街景，丈夫递来一颗糖：“刚才看你盯着窗外发呆呢。”她含着糖，甜味漫上来，轻轻“嗯”了一声。

周延的车开过当年的公交站，妻子指着站台的广告牌：“那家书店是不是你以前工作的地方？”他转头看了一眼，点了点头，目光却落在站台的暖光灯上——灯光依旧亮着，只是下面再也没有那个穿驼色围巾的姑娘。