书架上的家

搬家那天，周延的书店休业了一天。朋友们来帮忙，看到客厅墙上挂着的画——正是那幅女儿画的全家福，都笑着起哄，说早就该这样了。

周延的书架搬进了新家的书房，最上层摆着那本深蓝封面的诗集，旁边是许言女儿的诗集和周念的画册。许言在书架侧面钉了块软木板，上面贴满了照片：第一次去摘草莓的合影、读书会结束后的抓拍、跨年夜在江边的背影……最新的一张，是领完证那天拍的，两个孩子举着“恭喜爸爸妈妈”的牌子，笑得露出豁牙。

“爸爸，妈妈，快来！”周念在客厅喊，“302路公交过来了！”

许言和周延走到窗边，看着公交车缓缓驶过，阳光落在车身上，闪着温柔的光。周延从身后抱住她，下巴抵在她发顶：“还记得第一次在站台见你，你穿着驼色围巾，手里攥着诗集，风把你的刘海吹乱了。”

“记得，”许言转过身，踮脚吻了吻他的嘴角，“你穿着藏青色外套，帮我捡诗集时，手烫得像在发烧。”

他们都笑了，声音撞在一起，像多年前在站台听到的彼此呵出的白气，终于在时光里融成了一团暖。

后来，每个周末，他们都会带着孩子坐一次302路公交，从起点到终点，再慢慢走回来。路过书店时，周延会进去整理会儿书籍，许言带着孩子们在旁边的文具店挑贴纸；路过公交站时，孩子们会模仿当年的他们，故意往对方身边凑，然后笑得前仰后合。

那本深蓝封面的诗集，被翻得更旧了，扉页上除了原来的烫金小字，又多了几行铅笔字，是周延写的：

“风停了，我们等来了彼此。

那些未说出口的话，

都成了日子里的柴米油盐，

成了睡前故事里的烟花，

成了书架上，永远温热的家。”