夜色

“砰——”

闷响在城郊的夜色里炸开，又被浓稠的黑暗迅速捂灭。

没惊动沉睡的人家，倒惊得树林里的鸟群骤然炸开，羽毛簌簌往下掉，像场仓促的雪。可惜是盛夏，这“雪”落进发烫的空气里，连凉意都带着假。

声音来得急，去得更快。

像孩童过年时攥在手里的炮仗，炸开后该有烟火窜上天际才对。这时候被惊醒的人，脑子多半蒙着层雾，深夜的思绪本就钝，听见了也只会翻个身嘟囔：“还没到年根，哪家的野小子乱放炮？”拉过被角盖住耳朵，继续沉进梦里。

-

几天后。

有人报了警，纸终究包不住火。灭门的消息很快在电视里闹得沸沸扬扬，屏幕上受害者家属举着照片牌，哭得肩膀直颤，警察对着镜头拍着胸脯，说定要抓到凶手，给枉死的人一个说法。

老式电视机嗡嗡地响，光打在抬眼望的青年脸上。

马嘉祺额前的碎发垂到眉骨，遮住半只眼睛，侧脸在光影里切出冷硬的线条，自始至终没说一句话。谁也猜不透他眼底藏着什么，是事不关己的漠然，还是别的什么。

夏风卷着热气从窗棂钻进来，院外的老榆树上，知了正拼了命地叫，声嘶力竭的，像要把整个夏天喊破。

新闻切到广告时，他才移开视线，任由电视开着。背景音里，他拿起桌上的碗筷，盘子里剩着点蒜薹炒肉，红辣椒混在深褐的酱油色里，肉块切得方方正正，边缘焦得发脆，卖相实在算不上好，倒也没剩几块了。

他起身走向厨房，拧开水龙头，水流冲过碗沿的油污，泡沫打着旋儿往下掉，他慢慢擦着，指尖沾着的油渍蹭在瓷面上，留下几道淡痕。

马嘉祺住的这房子很破，墙皮掉得厉害，一掉就是一大块，簌簌地往下落，露出里面灰黄的泥坯。每次掉了，他就得拿扫帚扫干净，装在纸壳箱里丢到门口的垃圾堆。

那台开着的电视机，是这屋里最值钱的东西。

他选这儿不是没缘由：一是房租便宜，一个月才几百块，一年下来也就千把块；二是位置巧，方便。

每次完事进出都顺当，这儿住的多是老人，平时鲜少出门。人老了就这样，骨头跟朽木似的，身边又没儿女盯着，稍不留意就容易出事。前阵子B栋的陈老太晒被子时从板凳上摔下来，至今还在医院躺着。他第一次来就相中了这儿。

咔嗒——

帆布包磕在木桌上发出闷响。

马嘉祺把卧室里的包拎了出来，黑黢黢的，看着就是工地上随处可见的款式，鼓鼓囊囊的，走动时能听见金属相撞的脆响，他拎着包的手指关节泛着白，一直绷得很紧。

拉链“唰”地被拉开，从缝隙里能瞥见里面的东西。

通体漆黑，足有成年人手掌大——是把便携手枪。

细看枪柄，刻着编号：M96136。

手枪下面压着把突击步枪，编号F97227，还有把匕首，几捆炸药，纸盒装的子弹，他攒下的所有家当都在这儿了。

冰冷的触感顺着指尖爬上来，马嘉祺眯了眯眼，拿起那把手枪，在手里掂了掂。

漆黑的枪身在他掌心转了个圈，动作利落得像玩熟了的把戏，他看着那些东西，嘴角几不可察地勾了下，显然对这些“收获”很满意。

几沓崭新的现金、金链子、金条，总之，他手里有不少钱了。

-

动手前，他摸了好几次点。

地方在城郊，偏得很。

这次的目标是户富裕人家，男主人叫周明远，是家银行的副总，整天泡在单位，一周里倒有六天守在写字楼，每晚十点多才开车回来。白天他见过那车，黑色奔驰，整个城区都没几辆，一只手就能数过来。

当个副总，能挣这么多？

马嘉祺没读过多少书，识的字都是后来在街头巷尾摸爬滚打时，一点点抠着学的。

十几岁那年背着包离开家，遇上过个人贩子，那人脸上有道疤，大伙儿都叫他刀疤脸。刀疤脸手里攥着一帮孩子，最大的没成年，最小的才六岁。他被拦住时，刀疤脸正用匕首抵着个小姑娘的脖子，见他过来，转了方向，冰凉的刃贴在他喉结上：

龙套跟着我干，不然现在就放你血

那时候他性子野得像没拴绳的狼，凭什么听别人的？

可不听话，恐怕真得横尸街头。

他恶狠狠地瞪了刀疤脸一眼，拎起包跟在后面，指甲深深掐进了掌心。