《一份邀约的重量》

不就是一个邀约吗？可对苏老师来说，这哪里是普通的邀约，分明是久违的“被需要”和“被看见”，重得让她一时接不住。

她紧张的，从来不是“拍视频”这件事。在片场面对镜头时，她能从容塑造无数角色，可这次不一样——这不是剧本里的台词，是真实的、带着温度的期待。太久了，她太久没被人用这样的语气说“想和你合作”，太久没在家庭之外的地方，感受到被惦记的分量。家里的人总对她呼来喝去，把她的付出当理所当然，突然有人带着善意靠近，她反而像被阳光晒懵的小猫，本能地蜷缩起来，怕这温暖是转瞬即逝的错觉。

她紧张的，是“自己是否值得”的不安。常年被家庭磋磨，被女儿的刻薄打击，她心里的自信早就碎成了渣。会忍不住想：我是不是年纪太大了？是不是拍不好？是不是会给别人添麻烦？那些蜷缩的肩膀、发抖的指尖，藏着的是“怕搞砸”的胆怯，是“怕辜负期待”的小心翼翼。对她来说，这份邀约像一颗糖，甜得让她不敢立刻放进嘴里，怕一咬就化了。

她紧张的，是“打破习惯”的无措。几十年来，她习惯了被动接受，习惯了把自己放在“配角”的位置上，习惯了用顺从和退让保护自己。突然要面对一份主动的、带着光亮的邀约，她像突然走出阴影的人，一时不知道该怎么舒展身体，怎么回应这份突如其来的善意。紧张里藏着的，是对“被重视”的陌生，是对“做自己”的生疏。

其实她哪里是吓成那样，不过是太久没被温柔对待，把一点点开心和期待，都藏进了紧张的褶皱里。那发抖的手，蜷缩的身子，都是在说：“我有点慌，但我很珍惜。” 对别人来说或许只是一份普通邀约，可对被生活磨得满身疲惫的她来说，这是一束突然照进缝隙的光，亮得让她既惊喜，又不敢相信。

下次再给她这样的邀约，或许她还会紧张，但慢慢来呀。等她知道这份期待不是一时兴起，等她相信自己值得被这样惦记，那些紧张总会变成安心的笑，蜷缩的肩膀总会慢慢舒展——毕竟，被人温柔对待的感觉，谁会不渴望呢？

林溪把视频里苏老师发抖的手截了图，偷偷存进相册。心里想着：下次一定要更温柔一点，让她知道，她完全不用怕呀。