苏玲怎么会不清楚?可那封信里的“27年陪伴”“80岁远景”“一家三口的回忆”,是她被生活磋磨半生里,少有的被人郑重提起的“甜”啊。她太缺这份被惦记、被珍视的感觉了——被女儿索取惯了,被日常琐碎淹没久了,突然有人把过去的温暖摊开在她面前,把“爱你”说得那么认真,哪怕知道现实未必如此,也忍不住红了眼眶。
她的眼泪不是信的“感动”,是对那份“理想生活”的心酸向往。信里写的“蒸馒头、包饺子的温暖”,是她日复一日的日常;信里盼的“80岁的陪伴”,是她藏在心底的奢望;信里提的“添茶蓄水的女儿”,是她不敢戳破的幻想。她不是信了那句“永远”,是信了自己曾经真的被爱过,信了那段日子里的苦与甜都真实存在过。
最让人心疼的是,她连“被虚假感动”都小心翼翼。或许她早就看透了信里的虚情,可生活里太久没有这样的“仪式感”,太久没人对她说这些软话,所以哪怕是镜花水月,也忍不住抓住那一点点暖。她的眼泪是给过去的自己,给那个曾相信“相濡以沫”的年轻苏玲,给那段虽然苦却有盼头的日子啊💔