歆瑜的名字第一次和SEVENTEEN产生交集，是因为那段在舞蹈比赛中翻跳《Super》的视频。镜头里她发丝飞扬，动作利落又带着少年气的灵动，被网友冠以“翻跳天花板”的标签，也被Pledis的星探敲开了练习生宿舍的门。
进公司那天，她攥着工牌站在练习生楼层，听见走廊尽头传来熟悉的和声——是SEVENTEEN在练歌。透过门缝，她看见文俊辉站在麦克风前，嗓音清亮得像浸过泉水，尾音带着独有的温柔震颤。那是她粉了三年的主唱，是屏幕里笑着说“要成为大家的光”的人。
团综录制当天的情景剧主题是“校园暗恋”。导演推来几个练习生当群演，歆瑜被分到和文俊辉搭戏。剧本里，她饰演递情书被拒的学妹，而他是高冷学长。当她低着头念完“我喜欢你”，抬头撞进他带着戏感的清冷眼眸时，心跳突然漏了一拍。他睫毛很长，灯光下投出浅影，说台词时嘴角微抿的弧度，让她忘了接下一句。
“卡——”导演喊停时，文俊辉已经恢复了前辈的温和，递给她一瓶水：“新人？动作挺自然的。”
歆瑜攥着水瓶点头，指尖发烫。那天的夕阳透过摄影棚窗户，把他的影子拉得很长，和她心里悄悄燃起的星火，烫在了一起。
后来公司宣布“前后辈合宿特训”，歆瑜拖着行李箱站在SEVENTEEN宿舍门口时，腿都在抖。文俊辉恰好从房间出来，看到她时愣了愣，侧身让她进门：“哦，你是那天搭戏的练习生？住我隔壁。”
合宿的日子像被按了加速键。歆瑜总找机会出现在文俊辉身边——早餐时抢着帮他热牛奶，练习时故意选他旁边的镜子，甚至在他熬夜写歌时，偷偷在他桌角放一杯温蜂蜜水。
但回应总是稀薄的。文俊辉会礼貌说“谢谢”，却从不接话；会在她练错动作时皱眉：“这里力度不对，跟前辈学的时候专心点”；会在成员们起哄“小后辈好像很黏俊辉啊”时，淡淡扯开话题：“她只是想多学东西吧。”
第一次让歆瑜掉眼泪，是她生日那天。她攒了半个月零花钱买了他喜欢的乐队CD，想在练习结束后送给他。可他被经纪人叫去谈行程，她在练习室等到凌晨，CD外壳被手心的汗浸湿，最后只等来他一句“抱歉，忘了”。
那晚她躲在弘大的清吧角落，点了杯度数很高的威士忌。崔胜澈和权顺荣找过来时，她已经眼眶通红。“俊辉他……”她话没说完就被胜澈打断：“别理他，那家伙最近脑子打结。”
可这样的“打结”越来越多。他误会她向粉丝泄露行程（其实是私生饭蹲点），在练习室当着众人的面冷斥她“不懂规矩”；他看到她和男练习生讨论编舞，随口一句“刚进来就想搞绯闻？”让她僵在原地；他甚至在她发烧请假时，以为她故意偷懒，在群里发了句“练习生该有练习生的样子”。
每次伤心，歆瑜就往清吧跑。全圆佑撞见她趴在吧台上哭，把外套披在她身上；李知勋会默默给她点一杯无酒精鸡尾酒，说“别喝太醉，明天还要练舞”。他们把这些告诉文俊辉，得到的回应永远是“她就是太娇气了”“粉丝出身的练习生心思多”。
偶尔也有过微光。一次她练舞崴了脚，文俊辉恰好经过，皱眉蹲下来帮她检查脚踝，指尖触到皮肤时很轻。“笨蛋，不会量力而行吗？”他的语气依旧硬邦邦，却转身去医务室拿了药膏。歆瑜当时抱着膝盖想，或许他只是不擅长表达。
可这点微光，很快被更冷的雨浇灭。那天团体聚餐，有人开玩笑问她“是不是喜欢俊辉”，她正想否认，文俊辉先开了口：“别乱说，我对后辈没兴趣。”他眼神扫过她，像在看一个麻烦的负担。
那天晚上，歆瑜没有去酒吧。她在宿舍楼下的长椅坐了整夜，看着天一点点亮起来。手机里存着他的舞台直拍，曾经反复看了几百遍，此刻却觉得刺眼睛。她删掉了所有偷偷存的他的照片，像按下一个漫长的暂停键。
歆瑜的变化像突然切换的频道。她不再出现在文俊辉的视线里：早餐时和夫胜宽坐在一起说笑，练习时跟金珉奎请教力量控制，连回宿舍都特意等他进了房间才上楼。
她对所有人都笑得灿烂，唯独对他，永远是低头绕开的沉默。
文俊辉起初只觉得清净，直到某天练舞时，看到歆瑜被李灿逗得笑倒在地上，阳光落在她脸上，那种鲜活的样子，他好像很久没见过了——或者说，很久没在她面对自己时见过了。
他开始烦躁。食堂里她端着餐盘走向别人时的背影，练习室里她和权顺荣击掌时的笑容，甚至走廊里她和崔瀚率讨论歌词时的侧影，都像小针一样扎在他心上。他想起她以前亮晶晶的眼睛总跟着自己，想起她递水时微颤的指尖，想起她被骂后红着眼眶却还说“没关系”。
全圆佑看他对着练习镜发呆，嗤笑一声：“现在知道难受了？当初是谁说‘她烦得很’？”
幡然醒悟来得猝不及防。某个深夜，他路过歆瑜的房间，听见里面传来压抑的哭声，混着她反复练习《HOT》的脚步声。他站在门外，第一次清晰地意识到：他把那个满心满眼都是他的女孩，弄丢了。
疯狂的追逐开始得毫无章法。他闯进她房间时，她正对着镜子卸妆，他反手锁上门，带着酒气的吻落下来。歆瑜挣扎着推开他，眼眶通红：“文俊辉，你疯了？”他喘着气抵着她的额头：“我没疯，我只是……”话没说完，被她用力推开。
练习室成了新的战场。他每天等所有人走后，把她堵在镜子前：“我陪你练。”她背过身收拾东西：“不用，前辈。”他却自顾自开了音乐，跟着她的动作跳起来，哪怕频频出错，也固执地重复。直到凌晨，他看着她疲惫的侧脸，低声说：“以前是我不好。”
演唱会后台的杂物间堆满了道具，他把她拉进去时，她闻到他身上的汗水味。“你到底想干什么？”她的声音带着哭腔。他从口袋里掏出一个皱巴巴的信封，是她当初没送出去的生日CD包装，不知道被他从哪里找了出来。“这个，”他声音发紧，“我现在听了，很好听。”
歆瑜看着他眼底的红血丝和慌乱，突然觉得荒谬又心酸。她用力推开他：“文俊辉，太晚了。”
转折发生在SEVENTEEN的安可舞台。歆瑜作为伴舞站在侧台，ending pose时突然脚下一滑，眼看就要摔下舞台，一只手猛地攥住了她——是文俊辉。他刚结束主唱part，甚至没来得及调整呼吸，就冲过来稳稳拉住了她。
后台待机室里，他蹲下来帮她检查扭伤的脚踝，动作和上次一样轻，却带着截然不同的慌张。“别再躲我了，”他抬头看她，眼底是从未有过的认真，“我知道我以前混蛋，对你忽冷忽热，忽视你的心意，还说过很多伤人的话。但我现在……”他顿了顿，声音发哑，“我好像，早就习惯了你的存在，只是自己没发现。”
歆瑜别过脸，却听见他继续说：“你刚进公司时，跳《Super》的样子很耀眼；合宿时你给我放的蜂蜜水，其实我每天都喝；你在酒吧哭的时候，我后来去问过老板，他说你每次都点同一款酒，说你好像很委屈……”
他说了很多，那些被她以为“他从未在意”的细节，原来他都记得。
后来的日子，文俊辉的追逐变得笨拙又真诚。他会在她练舞时搬个凳子坐在旁边，安静地看；会在成员们聚餐时，主动把她爱吃的菜挪到她面前；会在直播结束后，拿着吉他去她房间门口，弹她喜欢的SEVENTEEN的歌。
歆瑜的心像被春雨浸润的土壤，那些冰封的角落，开始悄悄松动。她看到他在练习室因为记不住她编的舞蹈动作而懊恼抓头发，看到他被成员们调侃“妻管严”时红着脸默认，看到他在签售会被粉丝问到“理想型”时，眼神不自觉地飘向台下当工作人员的她。
某个深夜练习结束，文俊辉把她堵在练习室门口，递过来一张纸条，上面是他写的歌词：“舞台再亮，不及你看我的目光。”
歆瑜看着他紧张得手心冒汗的样子，突然笑了。她接过纸条，轻声说：“文俊辉，下次写歌，能不能加段舞蹈？”
他愣了愣，随即笑起来，眼里的光比舞台灯还亮。
SEVENTEEN的下一张专辑收录了一首 subunit 曲，主唱是文俊辉，feat 部分的和声里，藏着歆瑜的声音。打歌舞台上，他们站在相邻的位置，ending 时对视一笑，被粉丝截成动图，配文“是前辈和后辈的双向奔赴吧”。
属于他们的故事，才刚刚开始。在聚光灯照不到的练习室角落，在深夜宿舍的楼道里，在彼此的歌声与舞步中，正慢慢铺展开新的章节。
京公网安备11010502036362号