青石镇的第一场雪来得比往年早。林墨推开供销社改造成的民宿房门时，积雪已经没过脚踝，老槐树的新苗裹着层薄雪，枝桠上挂着的冰棱折射出虹光，像串被冻住的糖画。赵宇蹲在镇口的石兽雕像旁，正用毛刷清理基座上的积雪，石兽的红石头眼睛被雪擦得发亮，在雾中透着温润的光。
“发现了个有意思的东西。”赵宇招手让他过去，手里捏着片巴掌大的雪花，雪花落在掌心没有融化，反而慢慢变得透明，里面嵌着细小的冰晶，拼出1933年的街景——李守义的妻子站在老槐树下，正往陶土罐里装糖稀，雪花落在她的发间，瞬间化成了水珠。
“这是‘记忆雪’。”晓晓从牌坊后跑出来，红色羽绒服上沾着雪粒，骨片手链在雪光里泛着冷白的光，“奶奶的日记里写，1933年冬天也下过这样的雪，每片雪花里都藏着一个没说出口的名字。”她举起手里的玻璃罐，里面装着十几片透明雪花，“我在鐘楼的房梁上找到的，罐口贴着张纸条，写着‘给青儿’。”
林墨接过玻璃罐，指尖触到罐壁的瞬间，雪花突然剧烈震动，冰晶里的景象开始流动：1963年的雪夜，年轻的李青抱着哥哥李山的旧棉袄，在老槐树下埋了个木盒，棉袄的口袋里露出半片记忆鳞；1993年的雪更大，爷爷蹲在石兽腹里，用体温融化积雪，往青铜罐里灌雪水，罐身的年轮纹上，“林建军”三个字被雪水浸得发深。
“雪水是活水的另一种形态。”赵宇突然想起羊皮纸上的话，“‘畏活水’——石兽怕的不是流动的水，是水里面藏着的记忆。雪把记忆冻住，等春天化了，就顺着根须流进土壤，变成新的养分。”
民宿的烟囱里冒出白烟，张教授正站在门口扫雪，他的糖画摊支在屋檐下，铁板上结着层薄冰，冰面倒映出无数个模糊的人影。“来尝尝新做的糖画。”他朝三人招手，铁板上的糖稀遇冷迅速凝固，画出的石兽轮廓上覆着层白霜，像裹了层糖衣，“这叫‘雪藏兽’，甜里带点凉，像那些被冻住的往事。”
林墨咬了口糖画，甜意里果然混着清冽的凉意，像1993年爷爷留在矿道里的那瓶雪水。他注意到张教授的糖勺柄上刻着个“明”字，和陈景明工作证上的笔迹一模一样，勺底还沾着点暗红色的渣子，和青铜鼎里渗出的金色液体气味相同。
“这勺子是1933年陈先生留下的。”张教授摩挲着糖勺，“他说糖能封存记忆，就像雪能冻住时间。1993年我被困在镜窟时，就是靠这勺子画糖画，把想说的话都藏在糖稀里，等着有人能尝出味道。”
说话间，晓晓突然指着老槐树的方向：新苗的枝桠上，那片刻着地图的叶子正往下滴水，雪水落在地上，在积雪里冲出个小小的洞，洞里露出半截锈迹斑斑的铁盒，盒盖的形状和李守义的木匣子完全相同。
四人扒开积雪，铁盒上的锁已经冻住，林墨用爷爷的怀表钥匙试着撬动，锁芯突然发出“咔哒”声，像是有根细冰在里面碎裂。盒里铺着油布，放着三封未拆的信，信封上的邮票都盖着1963年的邮戳，收信人写着“林建军亲启”，寄信人是“陈景明”。
第一封信里夹着半张地质图，标注着镜窟与暗河的连接点，背面用铅笔写着：“雪落三尺时，镜窟的石英岩会变成冰镜，能照出石兽的真身——它不是兽，是无数个执念堆成的影子，最怕的是画糖画的人，因为糖能把影子粘住，再也聚不成形。”
第二封信里是片干枯的槐树叶，叶脉间写满了细小的字：“1933年封鼎时，我在鼎底埋了片槐叶，等它长成新苗，就会把鼎里的记忆吸进土壤。守鐘人不是守着石兽，是守着这片土壤，让记忆能好好发芽。”
第三封信最厚，里面裹着块小小的钨钢片，正是石兽“惧钨钢”的弱点。信纸上的字迹已经洇开，只能看清最后几句：“……1963年的雪比往年大，我在镜窟的冰镜里看到了你的影子，你举着地质锤的样子，像极了年轻时的我。记住，钨钢要沾着雪水用，雪水里面有我的记忆，能让钢片更利……”
信的末尾画着个简单的图案：糖勺舀着雪水，往钨钢片上浇，钢片的影子在雪地上变成了青铜鼎的形状。
“陈景明知道爷爷会来。”林墨的指尖冻得发红，“他在1933年就埋下了这些信，等着1963年的爷爷，或者说，等着所有能看懂糖里藏着什么的人。”
雪突然下大了，鹅毛般的雪片纷纷扬扬落在石兽雕像上，红石头眼睛里的光越来越亮，竟在雪地里投下道金色的影子，影子的形状不是石兽，而是个举着糖勺的人，正往老槐树的方向撒糖稀。
“它在害怕！”赵宇指着影子，“糖画的甜味混着雪水，顺着根须渗进了石兽的基座，那些被冻住的执念正在融化！”
鐘楼的方向传来清脆的响声，是冰凌从房檐上坠落的声音，一共十二下，像在回应1993年爷爷没敲完的鐘。林墨抬头看向鐘楼顶，积雪覆盖的齿轮组上，不知何时多了个小小的糖画，是用1963年的雪水冻成的，形状像片槐树叶，叶脉里嵌着半片记忆鳞，光影里是陈景明和爷爷在雪地里握手，身后的老槐树上，新苗正从冻土中钻出来。
“该去镜窟了。”张教授握紧糖勺，雪地里的金色影子开始扭曲，像要钻进地下，“冰镜快化了，得趁现在把最后一点执念粘住。”
往镜窟走的路上，积雪越来越深，脚下的石英岩冻得像镜子，照出四人重叠的影子，每个影子手里都多了样东西：林墨举着怀表，赵宇握着地质锤，晓晓捏着骨片手链，张教授提着糖画摊的铁板。
镜窟里的冰柱正在融化，水滴落在青铜鼎上，发出“叮咚”的响声，像在奏乐。鼎口的黑雾已经变成了淡淡的白烟，里面漂浮着无数个细小的影子，都是些没被糖画粘住的执念碎片。
张教授舀起滚烫的糖稀，往冰镜上浇，糖稀遇冷迅速凝固，在镜面上画出一张巨大的网，白烟里的影子撞在网上，立刻被粘住，慢慢变成糖霜的颜色。“你看这个。”他指着网中央的影子，那影子拼命挣扎，形状像只小兽，眼睛是红色的，“这是石兽最后一点执念，怕甜，也怕冷，就怕有人记得它原来的样子。”
林墨举起沾着雪水的钨钢片，朝着影子掷过去，钢片穿透糖网的瞬间，影子发出一声细微的尖叫，化作无数粒糖霜，落在青铜鼎里。鼎身突然发出温暖的光，内壁的年轮纹上，1933年到2023年的名字都覆上了层糖霜，像被雪温柔地抱住。
离开镜窟时，雪停了。夕阳穿透云层，照在青石镇的雪地上，反射出万道金光。老槐树的新苗上，最后一片冰棱坠落，砸在陶土罐旁，罐里的糖稀已经冻成了琥珀，里面的记忆鳞发出柔和的光，映出2023年的雪夜：四人坐在糖画摊前，分享着张教授新做的“全家福”糖画，石兽雕像的红石头眼睛里，映着他们的笑脸，像两颗甜甜的冰糖。
林墨的怀表在口袋里轻轻震动，表盖内侧的年轮纹上，覆盖了层薄薄的白霜，2023年的刻痕旁，多出了一道浅浅的印记，形状像片雪花。他知道，这场雪不是结束，是给记忆盖上的棉被，等明年春天化了，就会顺着根须，滋养出新的故事。
张教授的糖勺还在铁板上挥动，最后一滴糖稀落在雪地里，凝成一个小小的“未完待续”。远处的山坳里，传来冰层碎裂的声音，像有什么东西正在苏醒，又像有什么东西终于安心睡去。
京公网安备11010502036362号