错位的节拍

#**1. 档案室里的秘密**

徐茗好站在表演艺术学院的旧档案室门口，指尖触到门把手的瞬间，金属的冰凉让她打了个寒颤。权顺荣和Woozi已经进去二十分钟了，里面静得像是另一个世界。

她轻轻推开门——

灰尘在斜射的阳光中浮动，权顺荣正踮脚从最高层的架子上抽出一本泛黄的档案册，Woozi则蹲在地上，面前摊开着几张破损的乐谱。

"你们到底在找什么？"徐茗好的声音惊动了空气中的尘埃。

权顺荣回头，逆光中他的轮廓像是被镀了一层金边。他举起那本档案，封面烫金的字迹已经斑驳：[201X年度东亚青少年艺术交流活动·内部记录]。

"当年比赛前一周，"Woozi用铅笔轻轻点着乐谱某处，"所有参赛团体都收到过修订版伴奏带，但SVT拿到的版本..."他按下手机播放键，一段扭曲的音频流淌出来，在1分45秒处突然出现刺耳的频率干扰。

徐茗好的血液瞬间凝固——这和她记忆里钢架倒塌前的音响杂音一模一样。

---

#**2. 黑匣子里的蝴蝶**

档案册第37页贴着张褪色照片：十三位少年站在舞台幕布后，最右侧留着空位。徐茗好的指尖抚过那个空白，突然被纸页夹层里凸起的异物硌到。

"这是...？"

权顺荣用美工刀小心划开黏合处，一枚银色U盘掉了出来。接入电脑后，跳出的文件夹名称让三人同时屏住呼吸：[JOSHUA_备份]。

视频里穿训练服的男生有一双小鹿般的眼睛。"如果你们看到这个，"他对着镜头苦笑，"说明我可能已经不在SVT了。听着，千万别用组委会给的最终版伴奏..."

画面突然剧烈晃动，背景音里有人用日语急促地说着"切断线路"。视频终止于一片雪花噪点。

"Joshua学长..."Woozi的铅笔啪地折断，"他退团前说过舞台设备被人动过手脚。"

权顺荣突然抓起徐茗好的手腕，他的掌心烫得惊人："你受伤时的舞台，用的是不是这套编号的钢架？"他指向照片角落模糊的LOGO。

记忆的闸门轰然洞开——徐茗好想起钢架倒塌前，有穿工作服的人蹲在控台前调整过什么。

---

#**3. 燃烧的复调**

当晚的加练变成了秘密会议。

SVT全员挤在地下练习室，投影仪将当年舞台设计图投在镜墙上。珉奎用红笔圈出几个关键节点："控台、音响室、悬吊系统，这三个环节都被同个公司经手过。"

"黑羽演艺器材..."Vernon念出资料上的名字，"他们这两年承包了所有大型舞蹈赛事的设备。"

徐茗好坐在角落按着后腰，旧伤又开始隐隐作痛。忽然有温热的东西贴上她的皮肤——权顺荣不知何时蹲在旁边，正用发热贴轻轻按在她伤处。

"明天我们去实地调查。"他说话时睫毛在脸上投下细碎的阴影，"但今晚..."突然起身拍响音响，"先把这支舞跳完。"

音乐响起时徐茗好愣在原地——是事故那天的比赛曲目，但Woozi重编了旋律。原本断裂的节拍被改写成阶梯式的上升音阶，十三双手同时向她伸来。

"这是..."

"复仇之舞。"权顺荣在旋转间隙贴近她耳畔，呼吸扫过耳廓，"用正确的节奏，覆盖错误的记忆。"

---

#**4. 暗潮与星光**

凌晨三点，徐茗好在宿舍床上辗转反侧。手机突然震动，权顺荣发来一张照片：夜空下的校园钟楼，顶端金属装饰反射着月光，形成与SVT徽章相似的星形光斑。

[我们找到线索了]

[明天上午十点 校史馆后门]

她正要回复，第二条讯息紧接着跳出来：

[别告诉其他人]

窗外乌云遮月，徐茗好摸到后腰的疤痕。此刻它正发着烫，仿佛两年前嵌进皮肤的钢架碎片终于开始苏醒。