星辰低语

1. 光年之外的安可

体育场的欢呼声尚未散尽，徐茗好站在化妆间里，看着镜中自己锁骨下方新浮现的银色星形印记。印记正随着远处安可曲的节奏明灭，就像在接收某种信号。权顺荣推门而入时，手里攥着刚从天文台传来的照片——昨夜演唱会期间，距地球4.37光年的天鹅座β星突然亮度激增，光变曲线竟与《十四星轨》终章舞曲的声谱完全吻合。

"不是幻觉，"他的指尖划过照片上星体周围诡异的几何光晕，"初代们真的在那里跳安可曲。"

更衣室灯光突然频闪，镜面上浮现出由水雾凝结的星图。徐茗好下意识触碰锁骨印记，整面镜子突然转为透明，展现出令人窒息的景象——十三位光粒化的初代成员正在真空中起舞，他们身后，某种由星尘构成的庞然大物正缓缓睁开琥珀色的"眼睛"。

---

2. 寄居者的低语

国家天文台的超级计算机突然全线宕机。Woozi抢修时发现所有硬盘都被写入同一段二进制代码，转译后竟是黑羽隆三郎临终前的脑电波记录：

[他们不是能源是容器]

[真正的弦月计划是唤醒沉睡者]

权顺荣掌心的乐谱疤痕开始灼烧，这次浮现的不再是音符，而是某种外星语言的语法结构。更可怕的是，1998年的李灿在隔离病房里突然开始用三种未知语言交替说话，其中一种与天鹅座β星的射电脉冲完全同频。

"不是苏醒，"Joshua将初代队长遗留的日记拍在控制台上，"是被寄生。初代们当年在近地轨道接触到的根本不是宇宙尘埃，是能寄宿在声波里的外星生命体！"

徐茗好锁骨印记突然刺痛，镜中景象切换成宇宙尺度的恐怖画面——那些被他们当做舞台极光的光带，实则是无数缠绕地球的透明触须。

---

3. 反向共鸣

量子实验室里，1998年的李灿被安置在声波屏蔽舱中。权顺荣将流血的右手按在舱体表面，掌心血珠悬浮成十四颗红宝石般的粒子。

"它们以完美共振为食，"徐茗好将初代演出录像导入声波发生器，"但如果给它们这个呢？"

她按下播放键，黑羽隆三郎死亡瞬间的脑电波被转换成声波，与初代们的完美舞曲叠加后形成刺耳的噪音。屏蔽舱里的李灿突然惨叫，银白色物质从他七窍中渗出，在空气中凝聚成微小星体状生物。

Woozi的仪器显示，全球上空的极光触须正以相同频率震颤。权顺荣突然拽过徐茗好，在她锁骨印记上按下血染的掌印："它们选中你当新容器，那就给它们看真正的'不完美'！"

---

4. 破碎的和弦

太空望远镜传回的画面里，天鹅座β星的光晕正在扭曲。徐茗好站在初代们曾起舞的卫星轨道上，通过全息投影完成那支《十四星轨》——但这次，她故意在每次跃起时慢半拍，落地时快半拍。

令人毛骨悚然的美景在真空中绽放：缠绕地球的透明触须像被无形的手扯断，β星表面的"眼睛"渗出银白色脓液。1998年的李灿在医疗舱里苏醒，说出二十四年来第一句清醒的话：

"它们害怕人类即兴发挥..."

权顺荣的掌心血珠突然蒸发，形成十四道贯穿大气层的红色光柱。光柱中，初代成员的身影最后一次凝聚，对着地球方向行标准的谢幕礼。