图书馆三楼的自习区只剩最后一盏日光灯管苟延残喘，凌晨两点的空气里浮动着霉腐纸香与消毒水的混合物。温眠盯着电脑屏幕上“文件已删除”的冰冷提示，指甲深深抠进键盘缝隙——那是她用三个月跟拍留守儿童专题的文件夹“星光下的等待”，里面存着孩子们皲裂手掌按在采访本上的拓印（封面绣着母亲缝的橘子图案），存着他们说“想爸妈时数星星”的变调录音，此刻像被黑洞吞噬般消失殆尽。她的指尖抖得厉害，腕骨抵在桌沿，疼得发麻。
手机在桌角震动，来电显示“砚”。温眠喉间发紧，接通时带着最后一丝期许：“程砚……我的文件……”
“搞定了吗？”他的声音透过电流传来，清冷得像初秋晨露结的冰，“我在图书馆楼下。”
“我、我锁了电脑的……”温眠的哽咽卡在喉咙里，盯着键盘旁干涸的蜂蜜水杯——上周程砚陪她自习时灌的，杯壁水渍还留着他指尖的温度。
“怎么会不见？你存云端了吗？”程砚的语气突然锋利起来，像手术刀划开她的侥幸。
“我没有！”温眠猛地提高音量，眼泪砸在键盘上，“我去洗手间前明明锁了！程砚，你能不能……信我一次？”
电话那头沉默两秒，传来车门轻响与林悦补口红的“咔嗒”声：“我在楼下等你十分钟。解决不了就别浪费时间——（停顿半拍，喉结滚动）别让我为难。”
温眠盯着暗下去的屏幕，喉咙像堵着浸水肿胀的棉花。她跌跌撞撞收拾东西，走出图书馆时，看见程砚靠在梧桐树下，黑色冲锋衣拉链拉到顶，下颌线绷成淬了冰的弦。他身后的白色轿车里，林悦涂着猩红甲油的手指晃着手机：“阿砚，温眠妹妹这眼睛红的，是想靠哭哭啼啼抢人呀～”
程砚没看温眠，递来印着“黑天鹅”logo的塑料袋：“林悦生日宴剩的蛋糕。”
温眠盯着袋子，想起去年生日，程砚用半个月生活费买的六寸水果蛋糕——两人蹲在宿舍楼下，他把最大的草莓塞给她，说“我们眠眠要永远像草莓一样甜”。此刻“黑天鹅”的奶油香混着林悦的香水味，甜腻得呛人。
“我的文件真的被删了……”温眠攥紧书包带，指节泛白。
“够了。”程砚打断她，眉头拧成川字，“林悦调了监控，你离开时，陆沉舟碰过你电脑。”
陆沉舟是上周指导她整理录音的学长。温眠愣住：“他只是……”
“温眠，”林悦下车挽住程砚，猩红甲油在路灯下闪着恶意，“我知道你想拿奖学金给阿姨治病，可也不能用这种手段吧？删了文件再找学长恢复，一来二去不就熟了？”她晃着手机截图——陆沉舟弯腰捡笔的动作，被截成“碰电脑”的角度。
“不是这样的！”温眠急得发抖，看向程砚的眼神像溺水者抓浮木，“你认识陆学长的，他不是那种人……我也不是……”
程砚的眼神像结了冰的湖面，没有一丝光：“明天重新交稿。做不完就别做了，别搞得全世界都欠你的。”
白色轿车引擎发动时，温眠清楚看见程砚没回头。夜风卷着落叶打在脚踝，凉得像泼了盆冰水。她蹲在路灯下，摸出书包最底层的橘子糖——上周程砚塞的，说“熬夜会低血糖”。糖纸剥开的声音在寂静里格外响，酸甜在舌尖散开，却压不住喉咙里的铁锈味苦涩。
京公网安备11010502036362号