《古镜咒》
第一章 镜中影
入梅的第七天，雨还没有停的意思。
我撑着伞站在老街巷口，望着“镜缘斋”的木质招牌在雨雾里若隐若现。招牌上的红漆褪得只剩斑驳的残片，“镜”字的右半边缺了个点，像只没有瞳仁的眼睛。
外婆的葬礼结束后，律师把这串黄铜钥匙交到我手里时，指尖带着点不易察觉的颤抖。“沈小姐，老太太特意嘱咐，这店里的东西您最好别动，尤其是二楼……那面镜子。”
我当时只当是老人临终前的糊涂话。外婆守着这间古董店过了一辈子，没结婚没生子，唯一的牵挂大概就是这些瓶瓶罐罐。可当我推开那扇雕花木门，风铃在门楣上发出细碎的碰撞声时，喉咙突然发紧——空气里飘着股很淡的脂粉味，混着樟木箱的霉气，像有人刚在这里梳妆过。
一楼的博古架上摆着些寻常物件：缺了口的青花瓷碗，锈迹斑斑的铜制香炉，还有几串看不出年份的佛珠。最显眼的是墙角立着的穿衣镜，红木镜框上雕着缠枝牡丹，镜面蒙着层灰，却依然能照出人影。我路过时不经意瞥了一眼，镜中的自己穿着件白色连帽衫，帽绳垂在胸前，看起来脸色苍白得很。
正要转身上楼，眼角的余光突然瞥见镜中景象——那顶连帽衫的帽子，不知何时被人掀开了。
我猛地按住头顶，帽子分明好好地扣着。再看镜子，镜中的“我”正缓缓抬起手，把帽绳系成了个死结，嘴角似乎还向上弯了弯。
心脏像被什么东西攥住了。我后退两步撞到博古架，架子上的铜铃“哐当”一声掉在地上，滚到镜子底下。弯腰去捡时，鼻尖几乎要碰到镜面，这才发现镜中的灰不是浮尘，而是像水墨画一样晕在玻璃里的，顺着边缘缓缓流动，像在渗血。
“谁在里面？”我对着镜子低声问，声音在空荡的店里荡出回音。
镜中的人影张了张嘴，却没发出声音。它的嘴唇动得很慢，像是在说什么，可我一个字也看不懂。直到我直起身准备离开，才听见镜子里传来极轻的一声叹息，像羽毛扫过玻璃。
二楼的楼梯比想象中陡，每踩一步都发出“吱呀”的呻吟，仿佛随时会塌掉。楼梯转角挂着幅油画，画的是穿旗袍的女人背对着镜头站在镜子前，镜子里映出她半张脸，眼睛黑洞洞的没有眼白。画框边缘有行小字，是外婆的笔迹：“民国二十六年，赠阿芸。”
阿芸是外婆的小名。
二楼的光线比一楼暗得多，唯一的窗户被爬山虎的藤蔓缠得密不透风，叶片上的雨水顺着玻璃往下淌，像一道道泪痕。正中央立着的那面镜子，比楼下的更大更旧，镜框是深褐色的梨木，上面缠着圈褪色的红绳，绳结处挂着枚铜钱，边缘已经磨得发亮。
这就是外婆不让碰的镜子。
我站在三米外打量它，镜面亮得有些诡异，连墙上蛛网的纹路都照得一清二楚。犹豫了片刻，我还是往前走了两步——镜中的自己穿着白色连帽衫，帽绳垂在胸前，和楼下看到的一模一样。可当我抬起右手时，镜中人影抬的是左手。
不是幻觉。
我的右手还停在半空，镜中的左手已经蜷起手指，指甲泛着青白色，死死地抠着镜框边缘。我吓得往后踉跄，后腰撞到堆在墙角的木箱，箱盖“啪嗒”一声弹开，露出里面叠得整整齐齐的旗袍。
是件月白色的软缎旗袍，领口绣着银线兰草，下摆却沾着块暗红色的污渍，像干涸的血。旗袍的袖口处绣着个“芸”字，针脚细密，和那幅油画上的字迹如出一辙。
“这是……外婆的？”我伸手想去碰，指尖刚要碰到缎面，镜子里突然传来“咔哒”一声。
像是有人用指甲叩击玻璃。
我猛地转头看镜子，镜中的“我”正弯腰看着木箱里的旗袍，嘴角向上弯成个诡异的弧度。它的头发比我的长，垂在肩膀上，发梢还在滴水，可我今天出门前明明吹干了头发。
“你是谁？”我攥紧拳头，声音发颤。
镜中的人影慢慢直起身，转过身来。它的脸还是我的脸，可眼睛里没有瞳孔，只有一片浑浊的白。它张开嘴，这次我看清了它说的话——
“你终于来了。”
雨声突然变大，风卷着爬山虎的叶子拍打窗户，发出“沙沙”的声响，像有人在外面拼命抓挠。我盯着镜子，看着镜中的人影缓缓抬起手，指向我的身后。
身后是那堆木箱。
我僵硬地转过头，最上面的木箱不知何时已经打开，里面露出件深绿色的军装，领口别着枚生锈的徽章，衣襟上沾着的暗红色污渍，和旗袍上的一模一样。军装的口袋里露出半张照片，边角已经泛黄，上面是穿军装的男人和穿月白旗袍的女人，站在这面梨木镜子前，笑得眉眼弯弯。
女人的脸，和我长得一模一样。
镜子里又传来声音，这次不是叹息，是极轻的梳头声，“唰、唰、唰”，像有人在镜中慢慢梳着长发。我猛地回头，镜中的人影正举着把桃木梳子，对着镜面梳头，一缕缕黑发顺着梳子掉下来，落在镜面上，瞬间融进那片流动的灰里。
“民国二十六年，他就是在这里梳着头发等我的。”镜中的人影突然开口，声音不再是我的音色，而是带着点江南口音的女声，温柔得发毛，“他说打完仗就回来娶我，可我等了他一辈子，只等来这件染血的军装。”
梳头声越来越快，镜面上的灰开始剧烈流动，像沸腾的水。我看见无数根黑发从镜面里钻出来，顺着镜框往下爬，像蛇一样缠向我的脚踝。
“现在轮到你等了。”镜中的人影笑着说，它的脸开始扭曲，皮肤像纸一样皱缩，露出底下青灰色的骨头，“你看，这镜子里的位置，总要有人填的。”
我转身就往楼梯跑，脚踝却被什么东西缠住了，低头一看，是那些从镜子里爬出来的黑发，已经缠得死死的，勒进肉里。楼梯转角的油画不知何时变了，画中的女人转过身来，脸上没有眼睛，只有两个黑洞，正往外淌着黑血。
“别走啊。”油画里的女人开口了，声音和镜中的女声重叠在一起，“阿芸等了七十年，你至少要等够七七四十九天，才能轮到下一个。”
黑发顺着脚踝往上爬，缠住我的小腿，冰凉的触感像蛇的皮肤。我拼命挣扎，手指抓到楼梯扶手，却摸到一手黏腻的液体，低头一看，是暗红色的血，正顺着扶手往下滴。
镜子里的梳头声还在继续，“唰、唰、唰”，越来越响，盖过了雨声，盖过了我的喘息声。我看见镜中的人影已经梳完了头，正对着我笑，它手里的桃木梳上，缠着一缕我的头发。
楼下的风铃突然剧烈地响起来，不是被风吹的，像是有人在用力撞门。我用尽全身力气扯开脚踝上的黑发，连滚带爬地冲下楼，撞开大门冲进雨里。
雨打得我睁不开眼，回头看时，镜缘斋的二楼窗户里，亮着一盏昏黄的灯。灯影里有个穿月白旗袍的女人，正对着镜子梳头，镜子里映出的，是我的脸。
黄铜钥匙不知何时从手里掉了，落在青石板上，被雨水冲得发亮。我不敢捡，转身往巷口跑，身后传来那温柔又诡异的声音，混着雨声钻进耳朵：
“记得明天来梳头啊，我等你。”
雨还在下，老街的巷子里，只有我踩在水洼里的脚步声，和那若有若无的梳头声，“唰、唰、唰”，响个不停。
第二章 梳头咒
那天晚上我发了高烧，躺在床上浑身滚烫，却觉得骨头缝里都透着寒气。闭上眼就是那面梨木镜子，镜中的人影对着我笑，梳齿划过发丝的声音在耳边挥之不去。
凌晨三点，手机突然震动起来。屏幕上没有来电显示，只有一串乱码。我划开接听键，听筒里传来“滋滋”的电流声，紧接着就是那道熟悉的女声，带着江南口音的温柔：“该梳头了。”
我猛地挂断电话，把手机扔到床尾。窗外的雨还没停，雨点敲打着玻璃，节奏竟和梳头声重合在一起。我盯着天花板，看见墙皮正在剥落，露出底下青灰色的砖，砖缝里钻出一根根黑发，正慢悠悠地往下垂。
“别过来！”我抓起枕边的台灯砸过去，台灯撞在墙上碎裂开来，黑发却没受影响，依旧顺着墙壁往下爬。
直到天快亮时，雨势渐歇，那些黑发才慢慢缩回墙缝里。我蜷缩在床角喘着粗气，看着窗外泛起鱼肚白，第一次觉得天亮是如此可怕——按照那个声音的说法，今天我必须回去。
上午九点，我站在镜缘斋门口，手里攥着把水果刀。巷子里静得可怕，雨水在青石板上积成水洼，倒映着歪斜的屋檐，像一张张扭曲的脸。昨天掉落的黄铜钥匙还躺在原地，我弯腰去捡，指尖碰到钥匙的瞬间，听见店里传来清晰的梳头声。
“唰、唰、唰。”
推开门时，风铃没响。店里的脂粉味浓了许多，像是有人把整盒香粉撒在了空气里。一楼的那面红木镜子蒙着白布，布上绣着个“奠”字，不知是谁昨晚挂上去的。
“你来了。”二楼传来声音，这次不是在镜子里，像是有人站在楼梯口说话。
我握紧水果刀，一步步走上楼梯。转角的油画又变了，画中的女人正在穿那件月白旗袍，镜子里映出她背后站着个穿军装的男人，手里举着把枪，枪口对着她的后脑勺。
二楼的窗户被拉开了条缝，风灌进来，卷起地上的黑发。那面梨木镜子前摆着张红木梳妆台，台上放着桃木梳、铜制镜匣，还有盒打开的香粉，粉扑上沾着点青灰色的粉末，像是骨灰。
镜中的人影穿着那件月白旗袍，正坐在梳妆台前梳头。它的头发长及脚踝，湿漉漉地往下滴水，在地上积成小小的水洼。听见我的脚步声，它慢慢转过头，脸上涂着惨白的粉，嘴唇红得像血。
“今天该梳燕尾髻了。”它拿起桃木梳，对着我笑，“他最喜欢我梳这个发型。”
我后退一步，撞到身后的木箱。箱盖再次弹开，里面露出个骨灰坛，坛身上刻着“沈芸之位”。外婆的名字，就叫沈芸。
“外婆……是你吗？”我声音发颤。
镜中的人影突然笑了起来，笑声尖利得像指甲刮玻璃：“阿芸？她早就被我困在镜子里了！七十年前她抢走了本该属于我的位置，现在轮到她还债了！”
桃木梳突然从镜中飞出来，擦着我的脸颊钉在墙上。梳齿间缠着的黑发瞬间散开，像网一样罩向我的头顶。我挥起水果刀砍过去，刀刃切开黑发的瞬间，闻到一股烧焦的味道，那些被砍断的发丝在地上蜷成一团，冒着黑烟。
“你以为能砍断吗？”镜中的人影站起身，旗袍下摆的血迹开始渗开，像一朵朵正在绽放的花，“这些头发，都是历代守镜人的怨念，砍断一根，就会长出十根！”
地上的水洼突然泛起涟漪，无数根黑发从水里钻出来，缠向我的手腕。我想后退，却发现双脚已经被钉在原地——不知何时，我的鞋跟陷入了地板里，地板的木纹正在蠕动，像无数张嘴在咀嚼。
镜中的人影缓缓抬起手，指向梳妆台。台面上的铜制镜匣突然打开，里面没有镜子，只有半张泛黄的照片。照片上是穿军装的男人和另一个穿旗袍的女人，女人的脸被划得稀烂，只能看清她胸前绣着的“婉”字。
“我叫婉娘。”镜中的人影轻声说，声音里带着哭腔，“民国二十六年，他说要娶我，让我在这里等他。可他回来时，身边却带着阿芸。他说他从来没爱过我，那些话都是骗我的……”
她的声音突然变得尖利：“我在镜子里看着他们成亲，看着他们在这里生活，看着他把本该属于我的桃木梳送给她！后来他战死了，阿芸却想毁掉镜子逃跑，我怎么可能让她走！”
梳妆台上的香粉突然炸开，粉末落在地上，燃起幽蓝色的火苗。火苗顺着黑发蔓延，却烧不伤我，只在镜面上留下一道道焦痕。镜中的婉娘发出凄厉的尖叫，她的身体开始融化，像蜡一样顺着镜面往下淌。
“你以为这样就能救阿芸吗？”她在火焰中狂笑，“她早就和镜子融为一体了！你每多待一天，就会被镜子多吸走一分生气，四十九天后，你就会变成新的婉娘！”
地板突然剧烈震动起来，楼梯口传来外婆的声音，虚弱得像风中残烛：“小棠……别信她……镜子背面……有机关……”
婉娘的尖叫变得更加凄厉，火焰突然转向楼梯口，外婆的声音戛然而止。我趁着黑发松动的瞬间，挣脱束缚冲向镜子，挥起水果刀刺向镜面。
“哐当”一声，刀刃碎成了两半，镜面却完好无损。但就在刀刃碰到镜子的瞬间，我看见镜面上闪过一道微光——镜框的右下角有块木头是松动的。
婉娘似乎察觉到了我的意图，无数根黑发从镜中喷涌而出，像瀑布一样砸向我。我扑到镜子前，手指抠住那块松动的木头，猛地往外一拉。
镜框里露出个暗格，里面放着个小小的布偶，布偶的胸口插着根银针，脸上画着诡异的笑容。
“不——！”婉娘的尖叫震得我耳膜生疼。
我一把拔出布偶胸口的银针，布偶瞬间化成灰烬。镜中的火焰突然熄灭，婉娘的身影开始变得透明，她伸出手想抓住什么，最终却像烟一样散开了。
梳妆台上的桃木梳“啪嗒”一声掉在地上，梳齿间缠着的黑发慢慢松开，露出里面裹着的半张照片。照片上是年轻的外婆，穿着月白旗袍，站在穿军装的男人身边，笑得眉眼弯弯。
地板的震动停了，墙上的油画恢复了原样，画中的女人背对着镜头，镜子里映出她半张脸，眼神温柔。
楼梯口传来轻微的脚步声，我回头一看，外婆正站在那里，穿着那件月白旗袍，头发梳得整整齐齐。她的脸色很白，却带着释然的笑：“小棠，谢谢你。”
“外婆……”我哽咽着说不出话。
“七十年了，我终于能离开了。”外婆慢慢走向窗户，阳光透过爬山虎的缝隙照在她身上，她的身影渐渐变得透明，“这镜子里的怨念，本就不该代代相传。你要好好活着，别再回来了。”
她的声音越来越轻，最终化作一道微光，从窗户飘了出去。
我走到镜子前，镜面已经变得黯淡无光，像块普通的玻璃。镜框上的红绳慢慢松开，那枚铜钱掉在地上，发出清脆的响声。
楼下的风铃突然响了起来，阳光顺着门缝照进来，驱散了店里的霉味。我捡起地上的铜钱，转身下楼，没有再回头。
走出巷口时，阳光正好。老街的石板路上，孩子们在追逐打闹，卖早点的摊贩在吆喝，一切都和往常一样。只有我手腕上，还留着一圈淡淡的红痕，像被黑发勒过的印记。
那天晚上，我做了个梦。梦里有穿月白旗袍的婉娘，有梳着燕尾髻的外婆，还有穿军装的男人。他们站在镜缘斋的二楼，对着镜子里的我说：“好好活着。”
醒来时，窗外的雨已经停了，阳光透过窗帘的缝隙照在地板上，暖洋洋的。我摸了摸手腕，红痕已经消失了。
后来我再也没去过老街。听说有人买下了镜缘斋，拆掉了那面梨木镜子，改成了咖啡馆。有次路过巷口，看见咖啡馆的招牌上写着“镜缘”，下面还有行小字：“一杯敬过往，一杯敬明天。”
我站在巷口笑了笑，转身走进了阳光里。有些故事，该结束了。而生活，才刚刚开始。
京公网安备11010502036362号