① 人情是债，欠了要还，还了又欠，循环往复，像一场永无止境的借贷游戏。
小时候不懂，以为人情是温情——邻居送来一碗饺子🥟，母亲必定要回赠一碟腌菜；
亲戚帮了一次忙，家里就得记着，下次加倍还回去。
那时候觉得，人情是甜的，是热腾腾的饺子香，是腌菜坛子里的酸辣气……
后来才明白，人情是秤。
你送我半斤，我还你八两，不能少，也不能多。
少了，叫不懂事；多了，叫傻。
② 人情不讲道理，只讲规矩。
别人请你吃饭，你必须回请，价格还得差不多，否则就是不会做人。
别人帮你一次，你得记着，下次得帮回去，否则就是忘恩负义。
别人送你礼物🎁，你不能不收，也不能不回礼，否则就是不给面子。
人情社会里，最怕的不是没钱💰，而是“欠人情”。
钱能还清，人情却像滚雪球，越滚越大，最后压得人喘不过气。
③ 有人把人情当投资，今天给你一点甜头，明天就要你加倍奉还。
你若不识趣，便是“不懂感恩”。
有人把人情当枷锁🔒，明明不想欠，却不得不欠；
明明不想还，却不得不还。
最可怕的是，人情没有明码标价，全凭“自觉”。
你若还得不够，就是小气；
你若还得太多，又显得生分。
——怎么还，都是错❌。
④ 后来，有人开始躲人情。
能花钱解决的事，绝不求人；
能自己扛的难，绝不开口。
不是冷漠，而是怕了——
怕那份沉甸甸的"情谊"，怕还不清的债，怕被绑住的人生。
可人情社会里，独善其身也是一种罪。
——“你怎么这么不合群？”
——“这点忙都不帮，太不够意思了。”
于是，你又被拉回那张无形网🕸️里，继续这场永无止境的交易。
⑤ 说到底，人情不过是——
用温情包装的利益，用道德绑架的交情。
我们都在里面挣扎，一边厌恶，一边遵守，一边想逃，却又不得不回头。
——因为人情这张网，织得太密，谁也挣不脱。
京公网安备11010502036362号