走廊里的风带着夏末的热气卷过来时,我正低头假装整理校服袖口。
朱志鑫的白色板鞋从视野右下角晃过去,鞋带系得很整齐,是他惯有的样子。
我数着他走过的步数,直到那串脚步声拐进隔壁班,才敢抬起头。
后桌的女生在讨论上周的篮球赛,说他最后那个三分球帅得离谱。
我握着笔的手紧了紧,草稿纸上洇开一小团墨渍——其实那天我比谁都看得清楚,他投进球后仰头喝水,喉结滚动的弧度,被阳光镀成金色的发梢,连带着额角的汗珠都亮得晃眼。
放学时在车棚撞见他,他正低头找钥匙,背包带子滑到胳膊肘。
我捏着车锁的手突然出汗,明明排练了无数次的「借过」卡在喉咙里,最后只是盯着他校服后背的褶皱,等他转身时猛地低下头,假装研究自己的车链。
朱志鑫同学,你挡到我了
他的声音带着点笑意,我像被烫到一样跳开,书包上挂着的小熊挂件撞到车把,发出叮铃的响声。
南桑宁对、对不起
我几乎是落荒而逃,骑车拐过街角时,忍不住回头看了一眼,他还站在原地,低头对着我的车笑。
晚自习前的十分钟,教室里总是吵吵闹闹。我会借着收作业的机会,故意绕到他的座位旁。他的桌子很整洁,课本按大小排好,笔袋上印着我也喜欢的乐队logo。
有一次不小心碰掉他的橡皮,弯腰去捡时,手指碰到一起,我像触电一样缩回手,连说三遍「抱歉」,直到回到自己座位,心脏还在砰砰跳,脸颊烫得能煎鸡蛋。
同桌问我是不是发烧了,我摇摇头,看向窗外。夕阳正落在他的侧脸上,睫毛投下一小片阴影,他在低头算数学题,笔尖划过草稿纸的沙沙声,混着窗外的蝉鸣,成了我整个夏天里,最秘密的背景音。
日记本的最后一页,画着两个背靠背的小人,没有五官。我知道这场小心翼翼的喜欢,大概会像秋天的落叶一样,悄无声息地落在地上,没人知道,曾有片叶子,偷偷在风里,追逐过某个人的影子。