初亮

七点整，贺星推开车门。高跟鞋敲在花岗岩地面上，清脆得像秒针走动。她仰头望着时代峰峻大厦的玻璃幕墙，太阳光晃得她眯起眼。

墨镜滑落鼻梁时，她已经走进大厅。前台姑娘正低头刷手机，听见脚步声才抬起头：“您好，请登记。”

“林小夏。”她递过身份证，手腕内侧的二维码闪过微光。前台姑娘扫了一眼证件，手指在键盘上噼里啪啦敲着：“新人助理？去三楼找周姐报道。”

电梯门合拢前，她瞥见电子屏上的滚动新闻：“《夏日冒险王》拍摄进行中。”指尖无意识摩挲着包里的干扰器。

三楼走廊飘着咖啡香。周姐站在茶水间门口，手里端着马克杯：“你就是新来的？看着挺利索。”

“叫我小夏就行。”她跟着周姐穿过长廊。墙上贴满艺人照片，走到尽头那张合影时，她脚步顿了顿——那是贺峻霖和宋亚轩，十七八岁的模样。

周姐没注意到她的停顿：“今天拍外景，都去海边棚了。你先去休息室收拾东西，等会儿过去帮忙。”

推开休息室门时，她手心有些发汗。桌上摆着保温杯、润喉糖，还有本翻旧的剧本。她把东西重新归置，指尖突然触到相框边缘。

照片里是穿校服的少年和小女孩。她记得那天暴雨，贺峻霖背着她跑过积水坑。现在隔着玻璃抚摸照片，仿佛还能听见他的喘息声。

门外传来脚步声，她迅速整理桌面。打开录音笔塞进口袋时，薄荷香水的味道在鼻尖萦绕。

十一点，她抱着文件走向海边棚。人工造浪池边热浪滚滚，场务举着冰可乐来回跑。她蹲在设备旁调试话筒，汗水顺着后颈滑进衣领。

白影掠过余光，有人单脚踩在箱子上。湿漉漉的头发滴着水珠，落在她手背。

“小姑娘面生啊？”宋亚轩歪着头笑，毛巾甩干头发时又溅了几滴。他穿着黑色速干衣，锁骨处的水珠往下淌。

贺星掏出手帕擦拭，不动声色往后退半步：“宋哥好，我是新来的助理。”

“哦？”他扯过反光板，“来，帮我扶着。”说着突然调整姿势，把她推向主镜头方向。

她脚尖绊到线缆，差点摔倒。稳住身形时，正对上摄像机红灯闪烁。

“你睫毛膏防水吗？”宋亚轩凑近耳边，“等会儿要是拍落水戏化开了可不好看。”

“我是后期组的，不会入镜。”她侧身避开，指尖碰到口袋里的干扰器。

“真的假的？”他伸手要证件，“让我瞧瞧。”

她从容掏出工作证。他快速翻看，递回时手指擦过她掌心：“哦，看来真是我记性差。”

脚步声从背后传来：“亚轩别欺负新人。”贺峻霖拎着运动水壶走来，白色T恤被汗水浸透。

宋亚轩耸肩走开，经过贺峻霖时拍了拍他肩膀。贺星看着两人背影，喉咙发紧。

陈墨站在道具箱后方阴影里，手表记录仪闪着红光。收到加密信息时，他眯起眼睛盯着宋亚轩的背影。

“对方身份存疑，建议加强监控。”信息在屏幕上闪烁三次消失。

他拇指无意识摩挲袖中电击器。当宋亚轩经过时微微侧头，低语：“宋先生，下次试探请做好万全准备。”

宋亚轩脚步微滞，笑容不变继续前行。汗珠顺着后颈滑进衣领，像多年前那个雨天，她趴在哥哥背上数着雨滴。

深夜十一点，贺星关上门靠在门上。摘下发髻长发散落肩头，卸下隐形眼镜时，琥珀色瞳孔映着浴室灯光。

锁骨处的蝴蝶胎记若隐若现，指尖轻轻摩挲。窗外远处摄影棚灯火通明，她低声呢喃：“游戏开始了。”

将今日收集的信息上传云端时，想起宋亚轩递回证件时的眼神。在日记本写下：“宋亚轩已察觉，需重新评估战略。”

床头柜上两张照片静静躺着。一张是兄妹合影，一张是年幼时宋亚轩背着她玩耍。那天他说：“以后我当你的哥哥。”

她拧开台灯躺下，听见楼下传来汽车引擎声。窗帘缝隙透进月光，在地板上划出一道银线。

\[未完待续\]贺星站在窗边没动。楼下传来汽车引擎声，她看着那辆车停在大厦前，车灯在夜色里划出两道光痕。

窗帘缝隙透进的月光忽然晃了晃。她转身拉上窗帘，动作停在半空——楼下那个穿黑风衣的男人是谁？帽檐压得很低，但轮廓熟悉得让人心惊。

浴室热水哗啦作响时，她才回过神。指尖残留着潮湿空气里的凉意，锁骨处的胎记被水汽熏得发烫。擦干手时瞥见镜中人，琥珀色瞳孔映着灯光，像淬了火的玻璃。

床头柜上的手机突然震动。加密信息弹出来，只有四个字：注意安全。

她盯着发送者编号，把信息删除。翻开日记本，笔尖悬在"宋亚轩已察觉"后面，迟迟没落笔。

窗外远处摄影棚灯火通明，像永不熄灭的星群。她低声呢喃："游戏开始了。"

第二天七点，贺星踩着高跟鞋走进大楼。电梯上升时，她看着金属门上映出的自己——黑色职业套装，浅金色长发挽起，墨镜挂在领口。

"叮"的一声，门开了。周姐站在走廊尽头招手："小夏快来！今天转场去郊外拍生存挑战，大家都赶早班机走了，就等你清点道具。"

她快步跟上去，目光扫过休息室门牌号。经过307房时脚步顿了顿——那是贺峻霖的休息室。

"怎么站着？"周姐推开门，"进去搬设备箱。"

人工造浪池已经拆了，地上还留着水渍。她蹲下检查箱子扣锁，听见外面传来脚步声。

"道具都齐了？"宋亚轩的声音从头顶传来。他穿着冲锋衣，手里拎着登山包，湿漉漉的头发还没干透。

贺星站起身，不动声色往后退半步："宋哥需要什么特殊装备吗？"

"绳索多带几条。"他伸手要证件，"让我瞧瞧今天的助理是不是同一个人。"

她从容掏出工作证。他快速翻看，递回时手指擦过她掌心："哦，看来真是我记性差。"

周姐抱来最后一个箱子："行了没？大巴等着呢。"

贺星跟着人群往外走，余光瞥见陈墨站在角落。他低头看手表，拇指无意识摩挲袖中电击器。

机场大厅人声鼎沸，贺星抱着文件走向登机口。她听见身后传来脚步声，加快步伐。

"小姑娘面生啊？"宋亚轩单脚踩在行李箱上，湿漉漉的头发滴着水珠，落在她手背。

她掏出手帕擦拭，不动声色往后退半步："宋哥好，我是新来的助理。"

"哦？"他扯过反光板，"来，帮我扶着。"说着突然调整姿势，把她推向主镜头方向。

她脚尖绊到线缆，差点摔倒。稳住身形时，正对上摄像机红灯闪烁。

"你睫毛膏防水吗？"宋亚轩凑近耳边，"等会儿要是拍落水戏化开了可不好看。"

"我是后期组的，不会入镜。"她侧身避开，指尖碰到口袋里的干扰器。

"真的假的？"他伸手要证件，"让我瞧瞧。"

她从容掏出工作证。他快速翻看，递回时手指擦过她掌心："哦，看来真是我记性差。"

脚步声从背后传来："亚轩别欺负新人。"贺峻霖拎着运动水壶走来，白色T恤被汗水浸透。

宋亚轩耸肩走开，经过贺峻霖时拍了拍他肩膀。贺星看着两人背影，喉咙发紧。

陈墨站在道具箱后方阴影里，手表记录仪闪着红光。收到加密信息时，他眯起眼睛盯着宋亚轩的背影。

"对方身份存疑，建议加强监控。"信息在屏幕上闪烁三次消失。

他拇指无意识摩挲袖中电击器。当宋亚轩经过时微微侧头，低语："宋先生，下次试探请做好万全准备。"

宋亚轩脚步微滞，笑容不变继续前行。汗珠顺着后颈滑进衣领，像多年前那个雨天，她趴在哥哥背上数着雨滴。

深夜十一点，贺星关上门靠在门上。摘下发髻长发散落肩头，卸下隐形眼镜时，琥珀色瞳孔映着浴室灯光。

锁骨处的蝴蝶胎记若隐若现，指尖轻轻摩挲。窗外远处摄影棚灯火通明，她低声呢喃："游戏开始了。"

将今日收集的信息上传云端时，想起宋亚轩递回证件时的眼神。在日记本写下："宋亚轩已察觉，需重新评估战略。"

床头柜上两张照片静静躺着。一张是兄妹合影，一张是年幼时宋亚轩背着她玩耍。那天他说："以后我当你的哥哥。"

她拧开台灯躺下，听见楼下传来汽车引擎声。窗帘缝隙透进月光，在地板上划出一道银线。

楼下那辆黑车又来了。