夜色如墨染的绸缎，沉沉地笼罩着别墅，静谧中透出一丝微凉。方廷皓刚刚结束一场漫长的视频会议，合上笔记本电脑时，余光瞥见百草抱着一个柔软的抱枕，蜷缩在沙发的一角。电视屏幕里正播放着一档热闹却无聊的综艺节目，但她似乎全然未将注意力放在上面。她的眼神直直地落在他身上，像是一根细细的丝线，在黑暗中轻轻牵扯着他的心。

方廷皓怎么还没睡？

他站起身走向沙发，脚步轻缓，像是怕惊扰到这一室的安静。他刚想坐下，百草忽然微微挪动了一下身子，抬手轻轻拍了拍身旁的位置。动作间带了几分试探，声音却软得像春日里的风。

戚百草等你啊。

方廷皓顺势坐下，百草几乎是立刻往他怀里靠了靠，手中的抱枕随手丢到一旁，手自然地搭在他的腿上，仿佛这是她早已熟悉不过的动作。她的头轻轻仰起，目光落在他的脸上，手指在他的膝盖上画着若有若无的圈。

戚百草今天道馆练体能，好累啊。

她的语气带着些许撒娇的意味，鼻尖轻轻蹭了蹭他的下颌，温热的呼吸洒在他的颈侧，痒得他喉结不自觉滚动了一下。她的声音低下去几分，带了一丝委屈似的恳求。

戚百草廷皓，你帮我按按肩好不好？

他刚抬起手，还没来得及动作，百草忽然坐直了身，转身跨坐在他的腿上。她双手勾住他的脖子，柔软的布料贴着他的大腿，隐隐传来她身上惯有的馨香。她的动作轻巧，却带了几分黏人的执拗，像是藤蔓一样紧紧缠过来。

戚百草这样按好像更方便。

她低声笑着，鼻尖轻轻蹭着他的下颌，呼吸越发灼热，带着诱人的温度。她的指尖在他后颈处轻轻摩挲，声音里掺了几分俏皮与试探。

戚百草你今天早上那个吻，算什么呀？

方廷皓的手僵在半空，视线不由自主地落在她微敞的领口处，喉结滚动得更快了几分。他试图伸手将她扶下来，却被她抢先一步，按住他的手背，稳稳地按在了自己的腰侧。她的声音带着几分委屈和固执，像是小孩子得不到糖吃时的倔强。

戚百草别躲了。廷皓，我们住在一起这么久，你就对我没点想法？

她的身体微微前倾，发丝扫过他的脸颊，带来细碎的痒意。那双眼睛亮得像是藏了星星，盯着他，像是要看穿他的所有防线。方廷皓闭了闭眼，再睁开时，眼底的压抑几乎要溢出。

他反手握住她的腰，力道带着不容抗拒的强势，将人往怀里按了按。他的声音沙哑得厉害，呼吸灼热地喷在她的唇边。

方廷皓百草。

他的语气低沉而隐忍，像是压抑已久的火山即将爆发。

方廷皓确定要继续？

百草没有回答，只是微微仰起头，用唇轻轻碰了碰他的唇角。那一触即分的动作，像是一根火柴点燃了引线。方廷皓低喘一声，扣住她的后颈，加深了这个吻。电视里的笑声还在继续，但此时已经远得像是隔着一层雾气，整个世界只剩下唇齿间的温热和急促的呼吸，如同一张密不透风的网，将两人牢牢包裹。

百草被吻得发软，下意识往他怀里缩了缩，耳边却听见他低哑的声音贴着她的耳畔响起。

方廷皓现在知道怕了？

她摇摇头，反而将他抱得更紧，声音埋在他的颈窝里，带着点得逞的闷笑。

戚百草不怕……早就想好了。

窗外的月光不知何时隐进了云层，客厅里只剩下电视屏幕微弱的光，忽明忽暗地映在两人的脸上。方廷皓的吻渐渐褪去了急切，变得深沉而温柔。他的手顺着她的腰线轻轻摩挲，动作里带着克制与珍视。百草的呼吸乱了节奏，指尖陷进他后背的衣料里，像是抓住浮木一般，不肯松开。

方廷皓去卧室。

他的声音低哑而沙哑，像是用尽全力才压制住内心的波澜。他打横将她抱起时，百草下意识搂住他的脖子，脸颊贴在他滚烫的颈侧，心跳快得像是擂鼓。卧室里只开着一盏床头灯，暖黄色的光晕漫过地毯，爬上床沿。他将她轻轻放在柔软的被褥里，俯身时，发梢垂落的阴影落在她的眼睫上。

百草仰头望着他，眼里原本的狡黠早已被慌乱取代，只剩下水光潋滟的依赖。

戚百草廷皓……

她轻声唤他，指尖轻轻抚过他的眉眼。他握住她的手，贴在唇边吻了吻，动作温柔得不像话。

方廷皓别怕。

月光再次悄悄探进窗，描摹着两人交缠的身影。呼吸声、低语声，还有偶尔溢出的轻吟，在安静的房间里交织成缠绵的乐章。他的动作小心翼翼，像对待稀世珍宝，却又在情动时难掩骨子里的强势，将她牢牢圈在怀里，仿佛要将这段时间来压抑的思念与渴望，都融进这滚烫的夜色里。

百草渐渐卸下心防，任由自己沉溺在他带来的温热与安稳中。她环住他的脖子，在他耳边断断续续地说着什么，声音轻得像梦呓，却被他一一捕捉，化作更深的拥吻。不知过了多久，窗外的月光转了方向，床头灯的光晕里浮动着细碎的尘埃。百草累得睁不开眼，窝在方廷皓的怀里，听着他有力的心跳声，像听着最安心的催眠曲。

方廷皓轻抚她汗湿的发丝，低头在她额间印下一个轻柔的吻，声音带着事后的沙哑与满足。

方廷皓睡吧。

百草往他怀里蹭了蹭，鼻尖萦绕着他身上清冽又灼热的气息，嘴角无意识地弯了弯，很快便坠入了沉沉的梦乡。夜色温柔，将相拥的两人轻轻笼罩，仿佛要将这一刻的缱绻，无限拉长。