青梅锈色

礼堂的吊扇吱呀转动，搅动着九月初燥热的空气。许盈站在演讲台上，目光扫过台下昏昏欲睡的同学，忽然在最后一排看到那个熟悉的身影。

祝梣遇靠在窗边，金色的阳光透过窗户，在他脸上投下阴影。他单手支着下巴，另一只手转着一支水笔，笔身在光线中不时闪出冷光。明明是最普通的白衬衫校服，穿在他身上却被精心熨烫过，每一道褶皱都恰到好处，勾勒出少年清瘦的肩线。

许盈的演讲词卡在喉咙里半秒。整个暑假音讯全无的人，此刻就这样突然出现，连个消息都不提前发，许盈在心底默想着。

"作为新时代的青年们……"她的声音不自觉地提高了几分，指尖捏皱了演讲稿的边缘。而祝梣遇只是略微抬眼，那双琥珀色的眸子隔着半个礼堂与她相接，又漠然地离开，低头在笔记本上写着什么。

放学铃响后，许盈故意在教室磨蹭了一会儿。她知道每周三祝梣遇都会去老图书馆，那条必经的小巷是他们从小一起走过无数次的。

巷口的梧桐树下，祝梣遇正靠着树干看手里的英语报。阳光透过树叶间隙，在他睫毛上投出细碎的阴影。听到脚步声，他头也不抬:"迟了十八分钟。"声线冷淡。

许盈差点被自己绊倒:"你怎么知道……？"

"走路频率"。他合上书，又补充道"三年前开始就这个节奏。"

"那你还挺了解我。"许盈笑道，又抢过他手里的英语报翻看，内页密密麻麻的标记，字迹锋利瘦劲。"暑假去哪了？消息不回，电话也不接，我还以为你……"

"死了？"祝梣遇抽出报纸，嘴角勾起一个几不可见的弧度:失望了？”

许盈瞪大眼睛，玻璃珠似的，很黑。祝梣遇垂眸望着她，另一只手从书包侧袋里掏出一个小纸盒:"赔罪。可以吗？″

盒子里是六颗裹着白霜的青梅蜜饯，这是她小时候最爱吃的那家老字号。许盈捏起一颗，酸甜的滋味在舌尖炸开。让她想起初二那年发烧，祝梣遇翘了补习班，骑车穿过半座城就为了买这盒蜜饯。

"就这？”她故意撇嘴，“两个月失联值六颗梅子？"

祝梣遇突然凑近，冷冽的松木香扑面而来。他修长的手指擦过许盈的唇角"沾到糖粉了。"动作自然的仿佛做过千百次，耳尖却泛着微红。

_

许家小院里，许妈妈正在修剪那些老树。见两人一前一后的进来，笑的眼尾绽出皱纹:"梣遇来啦？你爸又出差啦了？”

"妈！亲女儿回来都没这么高兴呢！"许盈调侃道。许妈说着白了她一眼。

“嗯。"祝梣遇淡淡地应了声，垂在两侧的手指微捲。

"这次去哪儿了，听说上回好像是深圳。"许妈问。

"不清楚。"祝梣遇回。

倏忽，许盈注意到他的指节因用力而发白。

"哎呀，这天色也不早了，今晚就留下来吃饭吧。梣遇。"许妈妈笑着说。

" 好，谢谢。"

晚饭时许爸爸提起下周的家长会，" 你父母能来吗？"许清洲问。“来不了。"祝梣遇淡淡地回。许爸爸见他这个表情，也不好再说什么。

吃完晚饭后，祝梣遇回了家。雨后的夜空格外澄澈，空气里混着一些泥土的味道，很好闻。许盈趴在房间的窗台上，看着祝梣遇的身影消失在院口。