[不可能的挑战]
许安宁坐在时代传媒的会议室里，指尖敲击着桌面，目光锁定在投影屏上的数据——《极限青春》，当下最火爆的竞技类综艺，常驻嘉宾名额只有一个，而竞争对手是势头正猛的UNIQ男团。
"UNIQ有2000万粉丝基础，节目组更倾向他们。"宣传总监推了推眼镜，"除非TNT能拿出让他们眼前一亮的方案。"
会议桌对面，七位少年神色各异。丁程鑫抱臂冷笑："所以呢？许大经纪人有什么高见？"
许安宁没理会他的嘲讽，直接调出一段视频——贺峻霖在某次直播中的即兴模仿秀，弹幕疯狂刷屏"笑死我了"。
"贺儿的综艺感被严重低估。"她目光锐利，"严浩翔的原创能力、刘耀文的舞蹈爆发力、宋亚轩的vocal感染力——UNIQ有流量，但TNT有他们做不到的东西。"
马嘉祺微微坐直了身体："你想让我们用实力硬碰硬？"
"不。"许安宁勾起唇角，"我要让他们主动选我们。"
[隐藏的王牌]
深夜练习室，许安宁蹲在地上整理资料，身旁的咖啡已经凉透。
"你还不走？"张真源推门进来，额头上还挂着汗珠。
许安宁头也不抬："在改你们的舞台动线，原设计埋没了你的高音优势。"
张真源愣住。过去经纪人只会强调"队形整齐"，从没人注意过他藏在和声里的惊艳嗓音。
另一边，严浩翔被许安宁塞了一沓歌词本："你的原创被公司改得面目全非，试试这个版本。"他翻开一看，竟是自己最初被否决的demo原稿。
刘耀文发现舞蹈编排突然多了段solo，许安宁轻描淡写："你上次即兴的krump动作，比编舞师设计的更有记忆点。"
少年们面面相觑——她居然比他们自己更清楚每个人的闪光点。
[意外与临场逆转]
彩排当天，张真源在完成高难度空翻时扭伤脚踝。医护人员抬走他时，节目组导演皱眉："缺人的话，整体效果会大打折扣..."
UNIQ的经纪人露出胜券在握的微笑。
许安宁突然抢过话筒："请给我们十分钟。"
她快步走向成员："现在重新分配part——贺峻霖顶替张真源的vocal段，用你擅长的假音；马嘉祺接替C位走位，严浩翔在过渡段加入rap词。"她看向刘耀文，"最后ending由你来做单手倒立定格，能行吗？"
刘耀文瞳孔震动——这个动作他只在练习室偶然做过一次！
音乐响起，TNT的表演竟比原版更具冲击力。贺峻霖意外展现的清透高音、严浩翔即兴添加的"为兄弟而战"rap词，让台下节目组全员起立鼓掌。
当刘耀文单手倒立定格时，导演直接拍板："常驻嘉宾就定TNT了！"
[隔阂下的暗涌]
保姆车里，成员们兴奋地复盘表演，宋亚轩却突然开口："许安宁，你为什么这么了解我们？"
车内瞬间安静。
许安宁望向窗外飞逝的霓虹："因为我看过你们所有人的练习室视频——"她顿了顿，"从出道至今，一共427个小时。"
马嘉祺注意到她平板电脑上密密麻麻的笔记：每个人的音域范围、舞蹈习惯、甚至情绪影响状态的规律......
"别误会。"许安宁合上电脑，"专业经纪人本该如此。"
宋亚轩把玩着矿泉水瓶，突然将冰凉的瓶身贴在她脸上："姐姐，你耳朵红了。"
车厢里爆发出哄笑，许安宁夺过水瓶作势要打，却没发现自己的嘴角微微上扬。
而始终沉默的丁程鑫，第一次认真打量这个"过气女演员"——她指挥若定时眼里的光，像极了三年前他们出道夜的模样。
京公网安备11010502036362号