十七

夜色渐浓时，林夏的笔记本突然透出暖黄色的光，纸页上的日记旁，慢慢浮现出一扇木质的门，门上挂着块褪色的牌子，写着“旧物仓”。墨影的耳坠指向城市边缘的老仓库：“那里藏着所有被遗弃的‘陪伴’，今天是它们的‘苏醒日’。”

众人赶到旧物仓时，生锈的铁门正“吱呀”转动，里面堆满了落满灰尘的物件——缺腿的布偶、掉漆的玩具车、泛黄的相册……每个物件上都飘着淡淡的光，像在诉说被遗忘的故事。

“我是守物灵。”一个穿着补丁围裙的小仙子从旧物堆里钻出来，她的头发用旧纽扣扎着，“这些旧物承载着人类的情感，今天它们想看看，曾经珍视自己的人，过得还好吗？”

一只断了胳膊的布偶突然飘到王默面前，布偶的裙子上沾着块眼熟的草莓渍——是王默小时候最喜欢的玩具，后来被她不小心弄丢在公园。“对不起……”王默的声音有点哽咽，“我后来找了你好久。”

布偶的眼睛闪了闪，轻轻碰了碰她的指尖，然后化作光点，落在她的手链上，变成一颗小小的草莓吊坠。

陈思思面前浮着一架旧钢琴模型，琴键上的漆都掉光了——是她学琴时爸爸送的第一份礼物，后来因为觉得幼稚，被她塞进了储物箱。“原来你还在。”陈思思轻轻抚摸着琴键，“其实我一直很喜欢。”

模型突然弹出一段简单的旋律，正是她学会的第一首曲子，然后化作音符，融入了她的指甲盖，变成淡淡的琴键纹路。

林夏的笔记本自动翻开，画下了仓库里的所有旧物。绿色的光流让落满灰尘的物件渐渐变得干净，缺角的瓷碗补上了裂痕，褪色的围巾染上了新的色彩。“奶奶说过，被好好对待过的东西，会记得温暖。”

守物灵笑着拍手：“它们不是想被‘找回’，只是想知道自己的陪伴没有白费。”

当众人离开旧物仓时，天边已经泛起鱼肚白。林夏的笔记本上，那扇木门旁多了一行字：“陪伴的意义，不是永远拥有，而是曾经照亮过彼此。”

墨影的耳坠在晨光中轻响：“看来以后连旧东西都要温柔对待了？”

“嗯。”林夏看着手腕上奶奶留下的旧银镯，“因为它们记得，我们就不算真正分开过。”

巷口的紫藤花架下，不知何时多了个旧鸟窝，里面躺着颗被风吹来的紫藤花种子。阳光落在种子上，像给它镀了层金边，仿佛在说：新的陪伴，正要开始呢。

紫藤花种子在晨光里泛着微光时，林夏的笔记本突然长出细小的藤蔓，藤蔓缠绕着纸页，开出一朵迷你的铃兰花。墨影的耳坠指向旧物仓的方向：“守物灵在召唤，说旧物们有礼物要送。”

返回旧物仓时，所有物件都在发光——断胳膊布偶留下的草莓吊坠在王默手心发烫，化作一道粉色光流融入她的火焰；钢琴模型变的琴键纹路在陈思思指尖闪烁，让她的冰雪魔法多了层音符的震颤；连建鹏小时候玩坏的足球，都化作颗绿色的种子，在他掌心长出片小小的草叶。

“这些是‘陪伴的力量’。”守物灵的围裙上别满了新的纽扣，“被好好记住的情感，会变成更温暖的力量。”

仓库深处突然传来“咔嗒”声，一个落满灰尘的座钟正在自行上弦，钟面的指针指向“现在”。钟摆摇晃时，映出无数重叠的影子——有孩子们抱着旧物笑的样子，有叶罗丽战士并肩战斗的背影，还有未来的他们，正坐在紫藤花架下翻看这本笔记本。