月光像一层薄纱，轻轻盖在金穗沟的晒谷场上。楚芽芽抱着那本补好的笔记本，蹲在“少年课堂”的木箱子旁，指尖划过沈星遥写下的诗句：“风会记得每朵花的形状，就像我们会记得每个名字。”
“在看什么呢？”叶天然的声音从身后传来，他手里提着盏马灯，暖黄的光在地上投出个晃动的圆。
楚芽芽仰头，把笔记本举起来：“沈姐姐写的这句，是不是说，就算人走了，只要有人记得，他们就一直都在？”
叶天然在她身边坐下，马灯放在两人中间，光线下能看见他鬓角新添的白发。“不止呢。”他拿起箱子里那柄带裂痕的剑，剑鞘上的裂痕被楚芽芽画的藤蔓花纹盖住，倒像是天然的装饰，“你看这剑，当年它跟着我在忘川谷拼杀，剑刃崩了三个口，现在却能给小松鼠当窝——它的‘守’，换了种样子继续活着。”
远处传来脚步声，阿木举着个铁皮罐跑过来，罐子里飘出烤土豆的香味。“李奶奶烤的土豆，给你们留了俩！”他把罐子往地上一放，看见那柄剑眼睛一亮，“芽芽，你画的藤蔓太像真的了，早上我看见只麻雀停在上面，以为是真藤呢！”
楚芽芽剥开土豆皮，热气混着香味扑满脸庞：“李奶奶说，这叫‘转活’。就像她把沈姐姐的笔记本补好，不是让它躺在箱子里发霉，是想让我们接着写下去。”她咬了口土豆，忽然指着笔记本上的空白页，“你看，这里还能写好多新故事呢。”
叶天然看着她发亮的眼睛，忽然起身往木屋走：“我也有个‘转活’的物件，给你们瞧瞧。”
没过多久，他捧着个木匣子回来，匣子上了把黄铜锁，锁孔是朵梅花形状。“这是我太爷爷传下来的，”叶天然摩挲着锁孔，“当年他守边关，就靠这匣子装密信。后来传到我手里，密信早烧了，倒成了装家信的盒子。”
阿木凑过去：“能打开看看吗？”
叶天然笑着点头，从口袋里摸出把小钥匙，钥匙柄也是朵梅花。“咔嗒”一声，锁开了。匣子里面铺着块暗红色的绒布，上面放着三样东西：枚褪色的铜哨、半块玉佩、还有张泛黄的药方。
“这铜哨，”叶天然拿起哨子，吹了声轻响，哨音清越，像山涧流水，“太爷爷说，当年他带着队伍在雪山上迷路，就靠这哨音辨方向。后来我在黑暗森林被困，也是吹着它，让队友找到了我。”
楚芽芽拿起那半块玉佩，玉佩上刻着半个“安”字，边缘有点缺角。“这是摔的吗？”
“是炮弹炸的。”叶天然的声音低了些，“当年在黑石坡，炮弹过来时，太爷爷把玉佩塞进我怀里，自己扑了上去。玉佩被弹片崩掉了角，却替我挡了下——后来我才知道，这玉佩本是一对，他带半块，我奶奶带半块，合起来是‘平安’二字。”
阿木捏着那张药方，上面的字迹已经模糊，只隐约看清“紫苏、薄荷”几个字。“这是治啥的？”
“治刀伤的。”叶天然接过药方，指尖轻轻拂过纸面，“这是苏沐雪医生写的。当年她在战地医院，伤员太多，就把常用的药方抄了几十张，分给出征的队伍。这张是我从忘川谷的废墟里扒出来的，边角都焦了，却还能看清药名。”
楚芽芽忽然把自己的画本掏出来，翻到某一页，上面画着个奇怪的装置：剑鞘当底座，玉佩当门环，铜哨挂在旁边当风铃，药方贴在背面当装饰。“叶爷爷，我觉得它们能凑成个‘新家’！就像李奶奶补笔记本那样，把老物件拼起来，变成新东西。”
阿木拍手：“我懂了！就像咱们把晒谷场改成少年课堂，把旧剑改成松鼠窝——不是把它们藏起来，是让它们接着‘活’在咱们的日子里！”
叶天然看着画本上那个歪歪扭扭的装置，忽然笑了，眼角的皱纹里盛着月光。“好啊，”他拿起铜哨，往阿木手里一塞，“你吹哨子最响，以后这哨子归你，要是山里起雾，就吹三声，大家就知道该往回走了。”
他又把那半块玉佩递给楚芽芽：“这玉佩缺的角，正好能穿根绳，你不是爱画画吗？以后带着它，遇见想画的东西，就摸一摸，算太爷爷给你打气。”
最后，他小心地把药方折好，放进沈星遥的笔记本里：“苏医生的字，该和她的诗待在一块儿。”
马灯的光忽然晃了晃，李奶奶端着碗热粥走过来，看见木匣子里的东西，叹了口气：“你太爷爷当年总说，物件是死的，人是活的。人把念想注进物件里，它才成了传家宝。”她把粥递给楚芽芽，“就像这粥，我奶奶教我熬的，放三粒枣，两朵枸杞，现在我教你们，它也就成了‘传家宝’。”
楚芽芽喝着粥，忽然发现粥里的枣子摆成了个“安”字。她看向窗外，月光下，晒谷场的木箱子旁，那株从石头里钻出来的嫩芽，叶子上还沾着露水，像挂着串小月亮。
阿木吹了声哨子，清脆的声音在山谷里荡开，惊起几只夜鸟。“叶爷爷，这哨音真好听！比我在镇上买的塑料哨子强多了！”
叶天然望着远处黑沉沉的山峦，那些曾经硝烟弥漫的地方，现在只有虫鸣和风声。“它们当然厉害，”他拿起那本夹着药方的笔记本，声音轻得像月光，“因为里面藏着的，从来不是冰冷的铁、硬的玉，是太爷爷的哨声里的方向，是苏医生药方里的心疼，是你奶奶粥里的枣子香啊。”
楚芽芽忽然放下粥碗，把玉佩挂在脖子上，又从画本上撕下那页装置图，贴在木匣子内侧。“这样它们就永远在一块儿了。”她仰起脸，眼睛亮得像星星，“等明天，我就照着画，把剑鞘、玉佩、哨子拼起来，放在课堂最显眼的地方，告诉新来的小伙伴，这是咱们金穗沟的‘传家宝’。”
叶天然看着她，又看了看阿木手里攥着的铜哨，忽然觉得，所谓传承，哪里是守着些旧物件不放呢？是太爷爷把辨方向的本事，藏在哨音里传给了他；是苏沐雪把救人的心思，写在药方里留给了后来人；是李奶奶把熬粥的温柔，盛在枣子的甜味里，递到孩子们手上。
马灯的光渐渐暗下去，天边露出点鱼肚白。叶天然把木匣子锁好，挂在少年课堂的墙上，正好在沈星遥的笔记本上方。阳光爬上山坡时，第一缕光落在匣子的梅花锁上，锁孔里仿佛开出了朵真梅花。
楚芽芽和阿木已经跑出去了，远处传来阿木的哨声和楚芽芽的笑声，还有李奶奶在晒谷场喊他们吃早饭的声音。叶天然站在原地，摸了摸墙上的木匣子，忽然想起太爷爷临终前说的话：“物件会老，人会走，但只要有人接着笑，接着闹，接着把日子过下去，咱们就永远赢着。”
他转身往木屋走，准备去熬粥。今天该放几粒枣呢？或许，该多放几粒，给新来的那两个从忘川谷来的孩子尝尝——他们的爷爷，当年也是吹着铜哨，和太爷爷并肩守过同一个山口呢。
风穿过晒谷场，带着新麦的清香，吹动了墙上木匣子的挂绳，铜哨在里面轻轻晃着，发出细碎的响，像在说：看啊，又一个早晨来了，咱们的故事，还在往下写呢。
京公网安备11010502036362号