番外1

《未寄出的信》

马嘉祺在整理工作室旧物时，从丁程鑫生前常用的背包夹层里发现了一封未寄出的信。信封上写着"给小马哥，等你不那么忙的时候再看"。

信纸已经泛黄，丁程鑫工整的字迹铺满纸面：

「小马哥：

当你看到这封信时，我应该已经变成星星啦。别哭，我最怕看你哭了，队长哭鼻子多丢人啊...」

马嘉祺的手指微微发抖，茶水洒在裤子上都浑然不觉。信中的丁程鑫像往常一样絮絮叨叨，叮嘱他按时吃饭、别总熬夜、多笑一笑。最后一段话被水渍晕开，勉强能辨认：

「...其实我一直很羡慕你。你那么稳重可靠，而我总是莽撞冲动。记得我们第一次吵架吗？为了一段舞蹈编排。那天晚上我偷偷哭了，不是因为生气，而是害怕让你失望...」

马嘉祺的视线模糊了。他完全不记得这件事，此刻却仿佛看见十五岁的丁程鑫躲在练习室角落抹眼泪的样子。

信的末尾写道：

「...我床头柜后面贴了张纸条，帮我看看还在不在？那是我的终极愿望清单，最后一条只有你能完成哦。」

马嘉祺立刻驱车前往丁程鑫生前住过的宿舍。七年过去，那间房早已重新装修，但他还是在相同位置发现了一张几乎碎成粉末的纸条。经过精心拼接，上面写着：

「7. 希望小马哥能为自己活一次，写首完全属于他的歌，不要总是照顾别人。」

那天深夜，马嘉祺在录音室弹唱到天明。一个月后，他发布了单飞后的第一首自作词曲《给星星的信》，登顶各大音乐榜单。在歌曲结尾，他轻声说："程程，这次是为我自己，也是为你。"

#番外二：《生日礼物》

**关键词：宋亚轩的梦境、跨越时空的对话、未完成的约定**

宋亚轩在28岁生日当晚做了一个异常清晰的梦。梦中他回到19岁那年，丁程鑫还在的时候。

"亚轩！这边！"梦里的丁程鑫站在冰淇淋店前冲他招手，健康活泼的模样与记忆中分毫不差。

"程程？"宋亚轩愣在原地，眼泪瞬间涌出，"你怎么..."

"快来啊，再不吃就化了！"丁程鑫举着两个甜筒，笑容灿烂。

他们像从前一样并肩坐在练习室地板上吃冰淇淋。宋亚轩贪婪地看着丁程鑫的侧脸，连他睫毛眨动的频率都记得清清楚楚。

"别那么看我，"丁程鑫舔掉嘴角的奶油，"好像我马上要消失似的。"

"你就是消失了啊..."宋亚轩哽咽着，"七年了..."

丁程鑫的笑容黯淡了一瞬，随即又亮起来："但我一直在看着你们。浩翔拿奖时紧张得差点摔跤，真源第一次演音乐剧前在后台背台词的样子，峻霖在综艺里机智救场的瞬间...还有你，亚轩，你的每场演唱会我都'在场'哦。"

宋亚轩哭得像个孩子："为什么偏偏是你...为什么留我们六个..."

"因为我最幸运啊，"丁程鑫轻轻抱住他，"先走的人最轻松，留下的才最痛苦。你们替我承担了那么多痛苦..."

梦境开始模糊，丁程鑫的身影逐渐透明："对了，28岁生日快乐！我准备了礼物，放在你衣柜最上层那件蓝色卫衣口袋里。"

宋亚轩猛然惊醒，发现自己躺在卧室里，脸上泪痕未干。他颤抖着走向衣柜，在那件七年没穿过的旧卫衣口袋里，摸到了一张泛黄的拍立得——照片上15岁的丁程鑫和14岁的宋亚轩对着镜头做鬼脸，背后写着"永远的好吃二人组"。

照片背面还有一行新写的小字：「替我多吃的那份甜，要加倍幸福哦。」