第三十三章

范若若的话并不多，大多数时候，她都在专注地阅读或书写，时而蹙眉沉思，时而提笔疾书。她的身上总带着一种沉静而强大的气场，让人不由自主地跟着安静下来。

林望舒小心翼翼地做着份内的事，尽量不发出任何多余的声响。她发现范若若的藏书远不止医书，经史子集、各地县志、甚至一些民间传奇话本、工巧器械图谱，应有尽有。这个看似柔弱的女子，其阅读涉猎之广，心思之缜密，远超外人想象。

她们之间很少交谈。有时范若若会就某个生僻字的读音或含义随口问她，林望舒会谨慎地回答。有时林望舒在整理卷宗时，会遇到一些完全看不懂的、关于真气运行或是奇门毒物的深奥记载，她会默默记下，从不去打扰范若若。

那种噬骨的、无所依凭的孤独感，在这日复一日的简单劳作和这片书海的包围中，似乎被某种沉静的力量悄然安抚着。它依旧存在，却不再尖锐地刺痛灵魂，而是化作了一种更为深沉的、近乎默然的背景色，沉淀在她的一举一动之中。

她再也没有见过范闲。那个如同风暴般闯入又离去的男人，仿佛彻底从她的世界里消失了。

但她能感觉到他的存在。

有时，她在清晨打扫庭院时，会发现靠近院墙的雪地上，有几点极其轻微、几乎被新雪覆盖的烟灰。那不是府中下人常用的烟丝气味，更清冽，也更孤傲。

有时，她在深夜浅眠时，会隐约听到极远处，似乎是从范府主宅的方向，传来几声压抑的、不清晰的语调吟出的诗句，破碎地飘散在寒冷的夜风里，带着一种难以言喻的苍凉和倦怠。

她知道，他一定在某个她看不见的地方，注视着她，评估着她，如同评估一件可能危险也可能有用的物品。这种被窥视的感觉并不令人愉快，但却奇异地让她感到一丝……安心？至少，这代表她还未被遗忘，还未被彻底归入“无需再理会”的范畴。

而五竹……

那个沉默如山的男人，更像是一个飘忽不定的影子。

他可能连续几天都不见踪影，仿佛彻底人间蒸发。也可能在某个午后，林望舒正费力地踮着脚，想将一摞沉重的典籍放回书架顶层时，一只稳定冰冷的手会突然从旁边伸过来，轻而易举地接过她手中的书，精准地放入空隙，然后在她来得及道谢之前，身影便已消失在后窗投入的光线之外，快得让她怀疑是否是自己的错觉。

他从未与她说过一句话。甚至很少将那块蒙眼的黑布转向她。但他的存在，却又无孔不入。就像庭院里那几株沉默的寒梅，或者书房角落那根永远倚靠着的、黝黑的铁钎，冰冷，坚硬，却是这片天地里不可或缺的一部分。

这种诡异的平静，一直持续到上元节的前一天。

这一日，范若若被宫里来人请去，据说是太后凤体有些微恙，召她前去请脉问安。书房里只剩下林望舒一人，埋头整理着一批新送来的、关于北疆地貌与物产的游记杂闻。