第7章 00:21 0号灯塔
列车在黑夜尽头停住，车门像被水压撑开。
林潮生一步踏进暴雨，却听不到雨声——
雨幕被冻成无数根透明钢针，悬在半空，
指尖轻触，便碎成光屑。
脚下不是站台，而是一片翻涌的海面，
水面像镜子，映出两轮月亮：
一轮在上，一轮在下，
两轮月亮之间，竖着一座白色灯塔，
塔身裂纹交错，像被巨斧劈过。
灯塔顶端，一盏红灯旋转，
每转一圈，海面便下降一尺，
露出更多塔身，
也露出缠绕塔身的巨大锁链，
锁链尽头，拴着七具倒吊的尸体，
随着灯转，尸体缓缓上升或下降，
像被潮汐牵引的风铃。
广播从灯塔内部传来，
声音混着浪涛，像老人在耳边低语：
“欢迎来到0号灯塔。
本轮主题：倒生。
任务：13次亮灯内，找回被遗忘的第0次循环。
失败惩罚：海面淹没灯塔，玩家同步率+100%。”
倒计时在塔身浮现：
【亮灯次数：0/13】
海面突然结冰，
冰层迅速蔓延至林潮生脚边，
将她固定在原地。
冰层上浮现一道道裂痕，
裂痕里渗出暗红色光，
组成一张巨大的人脸——
那是十七岁的林朝笙，
她张着嘴，像在呐喊，
却没有声音，
只有无数细小钥匙从嘴里涌出，
落在冰面，发出清脆碰撞。
第一盏灯亮起，
海面下降一尺，
塔身露出更多裂纹，
裂纹里长出枯白手臂，
手臂末端握着铜制怀表，
表盘没有指针，
只有一行数字：2009-07-30 22:48。
林潮生伸手，
怀表却化作一缕白烟，
钻进她掌心“05”烙印，
烙印瞬间灼热，
像被烙铁再次烫过。
第二盏灯亮起，
海面再降一尺，
塔身裂纹里渗出黑水银，
水银凝成一面竖镜，
镜中映出2009年的旧教室——
林朝笙坐在课桌前，
笔尖在试卷上划出最后一行答案，
而苏芷站在讲台，
手里拿着改卷红笔，
笔尖滴下一滴红墨，
落在林朝笙的名字上，
像一滴血。
第三盏灯亮起，
海面降三丈，
塔身突然倒转，
红灯变成倒吊的月亮，
锁链哗啦作响，
七具尸体同时睁开眼睛，
瞳孔里映出林潮生的脸，
嘴唇开合，无声说出同一句话：
“跳下来，换我上去。”
第四盏灯亮起，
海面降至脚踝，
塔身裂缝喷出白雾，
雾中浮现一座倒置校园，
教学楼顶朝下，操场朝上，
学生们头朝下奔跑，
每一步都溅起镜面水花，
水花里映出林潮生不同年岁的死亡——
7岁，溺死浴缸；
12岁，割腕；
17岁，坠楼；
24岁，解剖台上开膛。
第五盏灯亮起，
海面降至膝盖，
塔身锁链忽然崩断一截，
一具尸体直直坠落，
砸在冰面，碎成光屑，
光屑凝成第六片钥匙雏形，
银光闪烁，
却缺了最后一齿。
第六盏灯亮起，
海面降至腰际，
塔身裂缝里伸出一只苍白手臂，
手里握着一把生锈钥匙，
钥匙柄刻着一行小字：
“第0次循环，由你命名。”
林潮生伸手，
钥匙却穿过她掌心，
化作一缕白烟，
钻进她锁骨下方“05”烙印，
烙印瞬间裂开，
露出内里镜面，
映出十七岁的自己，
正站在灯塔顶端，
对她伸出手。
第七盏灯亮起，
海面降至胸口，
塔身突然旋转180度，
红灯变成正位，
锁链重新绷紧，
七具尸体同时上升，
被拉入塔内，
塔门轰然关闭，
只剩一道裂缝，
裂缝里透出白光，
白光中，
林朝笙的声音轻轻响起：
“姐姐，进来吧，
第0次循环，
在等你命名。”
冰层碎裂，
林潮生跌入海面，
却没有窒息，
只感到失重，
像被潮水推回子宫。
她睁开眼，
发现自己站在灯塔内部，
螺旋楼梯尽头，
是一面巨大的镜子，
镜中映出两轮月亮——
一轮在上，一轮在下，
两轮月亮之间，
站着十七岁的林朝笙，
手里握着最后一片钥匙，
钥匙缺口，
正是她掌心的“05”。
林潮生踏上最后一级台阶，
镜中林朝笙伸出手，
指尖与她相触，
镜面像水波一样漾开，
钥匙缺口瞬间吻合，
七片合一，
发出清脆“咔哒”。
灯塔红光骤然熄灭，
海面开始上升，
却在触及她脚踝前，
凝成一面巨大镜子，
镜子中，
2009年7月30日22:48的校园，
暴雨，尖叫，
以及站在天台边缘的十七岁自己，
正回头，
对她微笑。
京公网安备11010502036362号