第17章 00:54 校园怪谈
夜色像墨汁倒灌进走廊。
22:10，晚自习铃刚落，整座实验楼只剩应急灯在抽搐。
林潮生贴着墙根走，鞋底踩碎一片光斑。
胸牌仍写着“林朝笙”，心跳却敲着24岁的节拍。
身后传来脚步声——
不是一人的，而像整层楼的学生同时起身。
她回头，走廊空无一人，
天花板广播却沙沙响起：
“请高三（7）班林潮生，立刻到器材室报到。”
声音是七年前的自己，稚嫩，带着哭腔。
器材室在地下一层。
铁门半掩，缝里透出幽蓝，像深海鱼群的眼睛。
林潮生推门，霉味混着铁锈扑面。
四面墙镶满裂纹镜子，
镜中映出同一条走廊，却亮着白炽灯，
人影穿梭——那是2009年的夜。
镜子中央，一台旧投影仪自己亮起。
光束打在墙面，画面抖动：
7月30日00:00，苏芷独自坐在器材室，
手里握着一卷红色丝带，
脚下散落七张准考证，
每张都被刀片划成两半。
画面无声，却听见刀片划过纸面的“嚓嚓”。
突然，投影仪的光束转向林潮生，
把她十七岁的影子钉在墙上。
影子缓缓抬头，嘴角裂到耳根：
“你来了，轮到你写剧本。”
墙镜开始渗水，水珠汇成一行血字：
【校园怪谈·第七条】
“午夜十二点后，
器材室会出现‘另一个你’，
她会替你完成未写完的遗书。”
林潮生后退，脚跟碰到纸箱。
箱盖掀开，里面是一摞旧磁带，
标签写着日期——
2009.7.29、2009.7.30、2009.7.31……
最后一盘磁带空白，
磁带盒里夹着一张便签：
“录下你的原谅，磁带才会停下。”
她拿起空白磁带，塞进旧录音机。
“咔嚓”一声，红灯亮起。
她对着空气开口，声音颤抖：
“苏芷，对不起，那年我举报了你。
如果可以，我想把保送名额还给你，
连同我未说出口的勇气。”
磁带转动，
却传出七岁自己的哭声：
“姐姐，别把我锁在浴室。”
哭声越来越尖，
像指甲刮过玻璃。
林潮生猛地按下停止键，
哭声戛然而止，
磁带自动倒带，
空白处浮现一行铅笔字：
“7月30日22:48，天台见。”
镜中走廊灯光骤灭，
黑暗里，一只苍白小手伸出来，
把磁带盒塞进她手心，
指尖冰凉，像从井底捞出的月亮。
小手缩回，镜子恢复平静，
只剩倒计时在角落闪烁：
【69:15:00】
林潮生握紧磁带盒，
转身冲出器材室。
铁门在背后“咣当”合上，
锁舌自动旋转，像完成一场仪式。
她抬头，
看见走廊尽头，
苏芷的背影正缓缓走向楼梯，
马尾在夜风里轻轻摇晃，
像一簇即将熄灭的火。
京公网安备11010502036362号