痛苦

暮色如血，浸透宫墙。沈清月攥着染血的诏狱钥匙，指尖在鎏金纹路上碾出月牙形的血痕。远处钟鼓楼传来三更梆子声，惊起寒鸦掠过椒房殿的飞檐，她恍惚又看见三年前那个雪夜。

那时她还是沈府嫡女，在梅林偶遇身披玄甲的萧砚。他卸去兜鍪，眉眼凛冽如剑锋映雪，却在接过她递来的暖炉时，耳尖泛起薄红："多谢沈姑娘。"谁能想到，这个说要带她看遍塞北风光的少年将军，如今会亲手将她兄长推入诏狱。

"沈姑娘留步。"暗卫的声音惊破回忆。沈清月抬眼，正撞见萧砚玄色蟒袍上的金线蟠龙，在宫灯下泛着冷光。他腰间悬着的玉珏，是她及笄时所赠，此刻却随着他的靠近，撞出细碎声响。

"萧大人深夜在此，是要再添几条沈家冤魂？"她后退半步，后背抵住冰凉的宫墙。萧砚伸手欲触她脸颊，被她偏头躲开，指尖只堪堪擦过一缕散发。

"清月，我若不这么做..."他喉结滚动，"陛下疑心沈家通敌，我若不秉公处置..."

"秉公？"沈清月突然笑出声，发间银簪在风中轻晃，"兄长戍守边关十载，家书里字字都是'愿为陛下马革裹尸'。如今你拿着伪造的密信，踩着沈家满门性命，换得这从一品的兵部尚书？"

萧砚猛地攥住她手腕，力道大得似要将人揉进骨血："我发过誓要护你周全！只要你..."

"放开！"沈清月反手抽出袖中短刃，抵在他心口，"萧砚，你可知诏狱里的火刑架，是你亲自监工打造的？"刀刃刺破衣料，鲜红渗出玄色绸缎，她声音却愈发平静，"明日我便去求陛下，以沈家满门性命，换兄长全尸。"

"你敢！"萧砚扣住她手腕的手骤然收紧，眼中猩红翻涌。沈清月却突然贴近他耳畔，温热的气息拂过他颤抖的睫毛："萧大人忘了？当年在梅林，我教过你——"短刃猛地下压，"最锋利的刀刃，要贴着心尖刺进去。"

夜风卷起满地落叶，将两人身影揉碎在月光里。萧砚看着沈清月决然离去的背影，心口传来的刺痛竟比当年战场受的箭伤更甚。他抬手覆上伤口，摸到贴身藏着的半块玉佩，那是沈清月生辰时，两人互赠的定情信物。

宫墙之外，更鼓沉沉。沈清月握着染血的短刃，望着天边将明未明的鱼肚白，终于落下泪来。原来最痛的不是刀刃割破皮肉，而是她亲手将刀，捅进了曾比自己性命还珍贵的人心里。前因：梅林雪誓，边关风云

沈清月与萧砚的缘分始于三年前的梅林雪夜。那时萧砚还是镇守边关的少年将军，因军功回京述职，却在大雪中迷了路，误闯沈府别院的梅林。沈清月恰在雪中赏梅，见他冻得唇色发白，便将随身携带的暖炉递去。玄甲上的寒霜与少年耳尖的薄红，成了她心头挥之不去的印记。

萧砚出身寒门，凭战功崭露头角，却在朝堂上根基薄弱。沈清月的父亲是三朝元老、户部尚书沈巍，兄长沈策是戍守北疆的大将军，沈家手握兵权与财权，早已成了新帝的眼中钉。萧砚与沈清月相恋后，沈巍虽欣赏他的才干，却也忧心他卷入朝堂漩涡，只暗中提点他“藏锋守拙，护得清月周全即可”。

及笄礼上，沈清月将贴身玉佩掰成两半，一半赠予萧砚：“此玉护你平安，待兄长凯旋，我们便求父亲允婚。”萧砚将玉佩贴身收好，回赠她一把西域短刃：“这刀能护你，就像我会永远护着你。”那时的边关还算太平，沈策的家书里常提“萧砚少年英武，与清月是天作之合”，谁都以为这会是段佳话。

变故始于半年前。北疆异族突袭，沈策率军苦战三月，却在大胜之际被举报“私通敌国，故意放敌入境”。举报信中附了沈策与敌首的“密信”，字迹模仿得惟妙惟肖。新帝本就忌惮沈家兵权，当即下令将沈策押解回京，打入诏狱。沈巍在朝堂上据理力争，却被冠以“包庇逆子”的罪名，阖家被禁足府中。

萧砚彼时正因平定南疆之乱升任禁军统领，他跪在养心殿外三天三夜，求陛下彻查，却只换来一句“萧爱卿若想自保，便该懂得‘秉公执法’”。他深夜潜入沈家，沈清月以为他是来报信，却见他捧着圣旨，声音艰涩：“陛下命我监审沈将军，沈家上下，暂禁出入。”

后果：血染宫墙，余生皆冬

那夜宫墙下的短刃，终究没刺穿萧砚的心口。沈清月看着他心口渗出的血迹，终究是松了手——她恨他的“秉公”，却更怕这一刀下去，连最后一点念想都断了。萧砚攥着她的手腕，直到她力竭瘫软，才将她打横抱起，藏进宫中一处废弃的暖阁。

“清月，信我最后一次。”他替她擦去脸上的泪痕，将那半块玉佩塞进她掌心，“三日后早朝，我会呈上证据，证明沈家清白。这三天，你待在这里，不要出去，不要信任何人。”他转身离去时，玄色蟒袍扫过地面的落叶，留下一串深浅不一的血痕。

沈清月在暖阁中枯坐三日，听着外面传来的风声：萧尚书在狱中“偶遇”沈将军，两人争执时动了手，沈将军“畏罪自戕”；萧尚书因“监管不力”被降职，调往南疆；沈家因“主犯已死”，其余人贬为庶民，流放岭南。她冲出暖阁时，正撞见禁军押着沈家老幼往宫门走，母亲看见她，隔着人群嘶哑哭喊：“清月，活下去！你兄长的清白，靠你了！”

她疯了似的去找萧砚，却只在他空荡荡的尚书府里，找到一封未寄出的信。信中字迹潦草，混着暗红的血迹：“陛下赐的毒酒，我已换了解药。伪造密信的是丞相，我在他府中埋下了证据，藏在当年你送我的暖炉底座里。沈家流放路上会遇劫，我已安排死士护送，让他们去江南找沈老将军旧部。清月，忘了我，好好活着，就当……从未认识过萧砚。”

宫墙之外，流放的队伍渐行渐远。沈清月握着那半块玉佩和暖炉，望着南疆的方向，泪水无声滑落。她终于懂了他的“秉公处置”——用沈家的“罪名”换满门性命，用自己的“贬谪”换彻查的时间，用心口的刀伤，掩去他与皇权博弈的痕迹。

三年后，南疆传来消息：萧将军在平定蛮族叛乱时战死沙场，尸骨无存，只找到一块碎裂的玉佩。江南水乡的一间茶馆里，沈清月正教孩童读书，听到消息时，手中的书卷悄然滑落。窗外细雨绵绵，像极了当年梅林的雪，只是这一次，再没有那个耳尖发红的少年，接过她递去的暖炉。

她将那半块玉佩与他留下的半块拼在一起，用红绳系好，贴身藏着。余生漫长，她会带着沈家的清白和他的嘱托活下去，只是每个雪夜或雨日，心口总会传来熟悉的刺痛——那是当年宫墙下，她亲手捅进去的刀，早已刻进了骨血里。