不可兼得

第一节《医疗警告》

温予星将《SYX健康风险评估报告》放在陈默办公桌上时，窗外正下着倾盆大雨。

"声带结节初期，左手肌腱二次损伤。"陈默念出报告结论，冷笑一声，"艺人隐瞒伤情，按合约我们可以暂停项目。"

温予星应该暂停录音项目，不是计划

温予星用三个月时间做纯音乐专辑，主打歌可以找其他歌手feat。

陈默转动钢笔："董事会要的是'创作歌手宋亚轩'，不是DJ。"

温予星如果他在录制过程中永久失声呢？

温予星点击播放一段录音——宋亚轩在康复室咳嗽的音频，沙哑得不成样子。

钢笔突然停在半空。

第二节《封闭录音室》

宋亚轩推开7号录音室的门时，温予星正在调试一套奇怪的设备——声纹捕捉器连接着AI建模软件，旁边是整套喉部按摩器械。

宋亚轩这是什么？

温予星你的替身

温予星AI会学习你的音色特征，在你声带休息时完成简单段落。

宋亚轩陈默同意了？

温予星我用你的医疗报告换了妥协。条件是专辑必须有一首能打榜的情歌

监控摄像头红灯亮着，温予星公事公办地展示设备功能，却在平板背面贴了张便签：「AI只用于和声部分，主歌必须真唱——否则声带肌肉会萎缩」。

宋亚轩用右手食指在桌面上轻敲两下，这是他们刚形成的暗号：收到。

第三节《疼痛管理》

深夜十一点，温予星发现录音室灯还亮着。

宋亚轩趴在调音台上睡着了，右手还握着笔，乐谱上密密麻麻全是修改痕迹。他的左手石膏边缘渗出些许血迹——大概是下意识想用双手弹琴时扯到了伤口。

温予星轻轻抽出乐谱，看到副歌部分被反复修改的段落：

原词：「我要把心藏挖出來／证明它还在跳」

改后：「我要把星光装进口袋／至少假装溫暖」

她拿起毛毯正要给他盖上，宋亚轩突然惊醒，条件反射般挡住乐谱："

宋亚轩还没完成……

温予星已经过医生规定的休息时间了。

温予星指了指墙上的健康管理表，

温予星明天继续

宋亚轩看着她手中染血的乐谱，突然问：

宋亚轩你觉得哪版更好？

温予星原版

她不假思索的回答，随后补充

温予星但改版更容易过审。

他笑了，眼角泛起细纹：

宋亚轩温总监越来越会打官腔了

第四节《董事会的监听》

项目汇报会上，陈默播放了主打歌demo。

AI生成的甜蜜情歌流淌而出，董事会成员纷纷点头。温予星注意到宋亚轩全程盯着自己左手石膏，仿佛那里藏着什么秘密。

"但专辑需要一首有态度的歌。"陈默突然切换音轨，"比如这个。"

音箱里爆发出极具冲击力的前奏——是那首被扔进喷泉的禁歌，但编曲变得更为锋利。当唱到"当所有表情都变成表情包"时，声线明显从AI切换成了真人演唱。

温予星猛地看向宋亚轩，后者对她眨了眨眼。

"录音室监控显示，这是亚轩用AI生成的版本。"陈默意味深长地说，"但医疗团队坚持他没有录制过。"

会议室鸦雀无声。宋亚轩缓缓站起身，左手石膏突然"咔嗒"一声

宋亚轩因为这不是ai

他掰开石膏，露出里面藏着的微型录音器，

宋亚轩是我每天凌晨三点，在医疗室厕所录的。