无题

第一人称刑侦手记

记录人：苏晓（南江二中高三7班学生，沈默临时同桌）

记录时间：2025年8月7日 04:30

关联案件：李月被害案

------

被分配的「观察任务」

班主任把我叫到办公室时，窗外的紫藤花正簌簌往下掉。

「苏晓，」她推了推眼镜，「从今天起你坐沈默旁边。他...需要朋友。」

我盯着她办公桌上摊开的档案：

• 沈默的脊柱侧弯X光片（像被揉皱的纸）

• 心理评估报告里「超忆症」「触觉防御」「ASD倾向」等红字

• 李月案发当天的座位表（她原来的同桌位置空着）

「老师，」我指尖发凉，「您知道李月出事前...总说沈默在偷看她吗？」

与异常同桌的第一天

沈默的课桌永远堆着三样东西：

1. 银色保温杯（表面布满细密划痕，像某种密码）

2. 牛皮笔记本（纸页边缘卷曲，写满数字和箭头）

3. 一副褪色的蓝框眼镜（镜腿缠着白色胶布）

他写字时会把本子贴到鼻尖，铅笔尖在纸上戳出小洞。我闻到他校服上有淡淡的消毒水味，混着某种类似金属锈蚀的腥气。

「沈默，」我戳了戳他胳膊（他触电般缩回手，纸页哗啦啦掉了一地），「你的笔记本...能借我看看吗？」

他弯腰捡纸时，我瞥见本子某一页的角落：

李月 修正带层数 7

尾戒反光角度 23°

呼吸频率 17次/分（10:17）

课桌下的秘密

第三天午休，我「不小心」碰倒他的保温杯。水洒在课桌上，渗进木纹的裂缝里。

「对不起！」我慌忙去擦，却看见水渍下浮现出用圆珠笔画的线：

• 从李月座位到教室后门的路线

• 每个转角处的「观察点」标记

• 最终指向天台楼梯口的红叉

沈默突然抢过抹布，手指关节泛白。他的指甲缝里有蓝色的粉末——和李月课桌里发现的毒药包装袋上的荧光标记一模一样。

被监视的「友谊」

班主任开始频繁找我谈话：

「苏晓，你最近和沈默聊得怎么样？」

「他说过什么关于李月的话吗？」

「你发现他有什么...异常行为吗？」

我撒谎了。

我没告诉她沈默总在课间盯着李月的空座位发呆，没说他笔记本里写满「3月18日10:17」的倒计时，没说他保温杯里装的不知是药还是别的什么。

因为每次我靠近他，都能闻到那股越来越浓的、类似腐烂紫藤花的味道。

最后的课桌对话

案发后第三天，沈默被警察带走时，把笔记本塞给了我。

最后一页写着：

苏晓：

如果你看到这些，说明他们没发现。

告诉老师，我什么都没做。

但别让她看这本子。

现在，这本子就躺在我书包最里层。警察来问过话，班主任的眼神像看一个共犯。

而我终于明白：

沈默不是怪物，他只是把世界看得太清楚——

清楚到连我撒谎时睫毛的颤动频率，都记在了那本该死的笔记本里。

（记录终止，本子将被移交至市局刑侦支队）