桂香浸札记

入秋时，沈府后院的桂树开了。细碎的金瓣堆在枝桠上，风一吹就簌簌落，石板路铺了层薄金，连空气里都浮着甜香。枕月正蹲在观星台的石案前拓星图，云岫端着盏新沏的桂花茶过来，茶烟混着桂香飘过来，她笔尖一顿，拓片上"氐宿"的星点便晕开个浅痕。

"急什么，"云岫把茶盏放在案边，替她扶了扶拓纸，"老先生的札记又不会跑，倒是这桂花，开得比去年早了三日，再不采来腌蜜，过两日风一吹就落尽了。"

枕月抬头看他，他青衫上沾了片桂瓣，不知是从后院带上来的，还是方才路过桂树时落的。她伸手替他拂去，指尖刚碰到衣料，就见他耳尖微微泛红——这光景，倒比初到京中时还显腼腆，惹得她忍不住笑："那便歇会儿，去采桂花？"

两人下了观星台，老夫人正坐在后院的竹椅上，让丫鬟用竹匾接落在石桌上的桂瓣。见他们来，笑着扬手："刚还说你们呢，快来帮着摘，我让厨房备了冰糖，今儿就腌上。"

云岫搬来梯子摘高处的花枝，枕月站在竹椅旁捡低处的瓣，老夫人在旁数："去年腌的桂花蜜，枕月配着星茶喝，说比京中买的蜜还甜，今年得多腌两罐，开春时抹在米糕上，配新茶正好。"

摘了半竹匾，丫鬟端来清水淘洗。枕月蹲在盆边捡里面的碎叶，云岫蹲在她旁边帮忙，两人指尖时不时碰着，像在京中客栈露台那样，也不躲，只觉得盆里的桂瓣，连带着水纹都甜软。

腌完桂花蜜，日头已偏西。枕月回到观星台，见石案上的星图拓片旁，多了个小木盒。打开一看，是枚银制的星轨书签，签头弯成北斗的形状，尾端刻着细浅的"枕月"二字——是云岫的字迹，比他写星象批注时更柔些。

"刚刻的，"云岫从身后走来，手里还拿着把小刻刀，"看你总用竹片夹札记，怕划坏了纸页。这银签轻，夹在书里也稳当。"

枕月把书签夹进老先生的札记，正好是记"参宿"占辞的那页。札记纸页薄，银签的凉透过纸背传来，倒让她想起京中那夜，他递来的披风——都是不张扬的暖，却熨帖得很。

夜里风大，枕月怕观星台的天文仪受潮，拉着云岫上去盖防尘布。刚把布盖好，就见天边飘来片云，遮住了大半星光。她正可惜看不见"箕宿"的星轨，云岫忽然从怀里摸出个小纸包，里面是两块桂花糕，是傍晚厨房刚蒸的。

"老夫人让带的，"他递她一块，自己咬了口，"说夜里风凉，垫垫肚子。"

桂花糕软乎乎的，甜香混着桂蜜的腻，正合了秋夜的温。两人坐在观星台的石凳上，没看星，只听风过桂树的簌簌声，倒比看星时还安静。

"等过些时日，"枕月忽然说，"把老先生的札记抄一份吧，原册太旧了，怕翻得多了散页。"

云岫点头："我也正想这事。抄完了，咱们把星图拓片和札记抄本都收在你那妆奁里，垫上软绸，比放在石案上稳妥。"他顿了顿，又说，"开春时，我再打个木匣子，刻上二十八宿的纹，专用来装这些——往后咱们攒的星图多了，总得有个妥当去处。"

枕月咬着桂花糕笑，没接话。风又吹过，桂瓣落在石案上的札记上，像谁悄悄撒了把碎金。她想起京中老先生说的"像一对"，想起云岫握着她的手说"晚辈也觉得是"，忽然觉得，这观星台的风，这后院的桂，这夹着银签的札记，都是往后日子的模样：不用急，不用忙，就着桂香抄札记，就着星光数星子，过一日，便多一分扎实的甜。