13怀念

冰璃雪离开后的第三个月，颜爵站在了那间曾属于她的顶层公寓门口。钥匙在掌心焐了三个月，金属凉意透过皮肤渗进来，像极了冰璃雪看他时的眼神。这里本是两家为联姻准备的婚房，她住了三年，直到半年前两人彻底撕破脸才搬走，如今要交接给新业主，他竟鬼使神差地想来最后看看。

推开门的瞬间，空气里飘着若有似无的冷杉香——那是她惯用的香薰味道，清冽得像冬日松林里的风。公寓是她偏爱的极简风，黑白灰的主调里藏着细微的暖光，比如玄关柜上那盏月牙形台灯，每次她晚归时总会亮着，说是“留一盏灯等自己”。

客厅的书架一半是密密麻麻的商业案例，另一半却摆着天文学书籍，书脊上有她纤细的批注笔迹。颜爵抽出那本《星图手册》，扉页上写着“宇宙无垠，不必困于人间烟火”，字迹清瘦却有力。他忽然想起某次深夜争吵，她红着眼眶说：“颜爵，你不懂，我想要的从来不是这些。”那时他只当是失败者的托词，此刻指尖划过墨迹，竟有些发颤。

阳台的折叠椅上搭着一条羊绒毯，旁边立着落了薄尘的天文望远镜，镜头盖紧扣着，像在守护某个秘密。小桌上的观测本摊开着，最后一页画着北斗七星的轨迹，日期停留在颜氏断了冰氏第一笔贷款那天，旁边写着“今晚的星很亮，可惜没人看”。

卧室里，衣柜还留着几件她没带走的衬衫，衣架间距工整得像丈量过。梳妆台的抽屉半开着，露出半截冷调蓝的指甲油，瓶身贴着小小的便利贴：“下次开会别咬指甲，补色用”。那是去年他在董事会紧张时的小动作，她竟悄悄记了下来。

书房的白板最让他心口发闷。冰氏的扩张计划图被红笔圈得密密麻麻，如今这些区域都成了颜氏的版图。但图边角有行小字：“下周三带妈妈复查”，后面画了个歪歪扭扭的笑脸，却被一道深痕狠狠划掉，墨迹下的纸都起了毛边。他记得那天，正是他冻结冰氏账户的日子。

空旷的房间里，安静得能听见自己的呼吸。以前他偶尔来，总能听见她敲击键盘的轻响，或是接电话时冷静又带点倔强的语气，甚至厨房飘来的咖啡香都带着烟火气。这些曾被他忽略的细碎声响，此刻都变成了空白的回声，在房间里撞来撞去。

助理的电话打断了思绪：“颜总，新业主已经在楼下了。”

“知道了。”他挂了电话，转身走向厨房。冰箱冷冻层里，一盒速冻饺子安静躺着，包装上的日期是去年他生日——那天她守在厨房包了一下午，他却带着合作方在应酬，连句谢谢都没说。旁边的牛奶盒上贴着便利贴：“空腹别喝黑咖啡，热杯牛奶”，字迹被水汽洇过，有些模糊。

关门前，他最后看了眼客厅的落地窗。以前下雨时，她总会在这里摆一盆白玫瑰，说雨打花瓣的样子像“会发光的眼泪”。现在窗台空荡荡的，只有一层薄灰，在夕阳下泛着冷光。

电梯下降时，口袋里的东西硌了他一下。是枚银色袖扣，上次争执时她不小心扯掉的，他随手塞进西装口袋，竟忘了还给她。金属冰凉的触感透过布料传来，像她最后看他时的眼神，冷得像结了冰。

车开出小区，后视镜里的公寓楼越来越小。颜爵捏着那枚袖扣，忽然觉得心里空了一块。他赢了这场商战，把冰氏彻底踩在了脚下，可当属于冰璃雪的所有痕迹都从生活里抽离，这胜利的滋味竟涩得发苦。

助理递来收购方案：“颜总，您过目。”

他没接，目光望着窗外掠过的街景。阳光刺眼，他忽然想起她总嫌他办公室百叶窗太密，每次来都偷偷调松一点，说“多晒晒太阳，心就不会那么冷了”。

“开车吧。”他低声说，指尖无意识摩挲着那枚袖扣。这场他处心积虑赢来的结局，原来一点都不轻松。